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De las potencias y temblores del tiempo para 
pensar la literatura y el arte en el cambio de época
Cámara, Mario (2017) Restos épicos. La literatura y el arte en el cambio de época, de Mario Cámara. 
Buenos Aires, Libraria Ediciones. 181 pp. 

 " María Soledad Boero

I.

En una de sus clases sobre el tiempo, Gilles Deleuze1 
decía que lo importante en el pasado que se conserva 
es que hay una posibilidad de recomienzo, es decir, 
una posibilidad de abrir otros sentidos sobre esos 
pasados no reconciliados que no dejan de pasar y que 
trazan otros modos de indagar el presente así como 
de tramar futuros posibles. 

Un recomienzo sobre aquello que quedó en estado 
de latencia o de virtualidad, pero también un reco-
mienzo para pensar otros tenores de lo político. La 
pregunta sobre el tiempo es también la pregunta sobre 
sus líneas de fuerza, sus composiciones múltiples, sus 
modos de presencia no lineales a través de las mate-
rialidades del mundo. En el universo de discursos, los 
del arte y la literatura se tornan superficies privilegia-
das donde las temporalidades inscriben sus marcas y 
opacidades, sus partículas en combustión o quizá sus 
definitivas cenizas. 

El presente que habitamos, lejos de resultar un tiem-
po aplanado y sin espesor se muestra en su compleja 
composición, plagado de capas y tensiones temporales 
que abren la cronología a otras dimensiones donde las 
memorias se respiran en cada expresión estética, cada 
imagen, cada acción o movimiento. 

Restos épicos. La literatura y el arte en el cambio de 
época se sitúa justamente en esa zona de apertura 
del tiempo que se interroga sobre las huellas y frag-
mentos y sus grados de activación, de ciertos símbolos 
y emblemas emancipatorios diseminados en un con-
junto de materiales estéticos –de Brasil y Argentina– 
de los sesenta, los setenta y también del presente. 
Materiales que cuestionan y cuestionaron no solo su 
posición en el canon sino también los sentidos de su 
tiempo, desarreglando formas de percepción y reco-
nocimiento. 

1  En Cine III. Verdad y tiempo, potencias de lo falso. Buenos Aires: Cactus, p. 764.

Es desde esa posición singular que el crítico juega con 
los desplazamientos temporales, los devenires de esas 
obras que superponen temporalidades heterogéneas 
(formas de leer el pasado para abrir o cancelar futuros, 
estrategias que cuestionan los presentes en los que 
esas obras se gestaron, presentes que ya no pueden 
leer determinados pasados…) poniendo de relieve un 
“carácter inesperado en los contextos de sus apari-
ciones” (13). 

Desde esos vectores temporales se traza el impresio-
nante trabajo de archivo y rastreo de esos “restos”: 
inscripciones de “sintagmas revolucionarios y sus 
emblemas –el obrero, el militante, el intelectual, el 
pueblo, entre muchos otros– tanto en el presente 
como en el pasado” nos dice el crítico, que hubieran 
emergido a contrapelo de las lecturas y marcos de 
legibilidad hegemónicos de cada momento. 

Esa interpelación sobre los modos de inscripción de 
esas temporalidades dislocadas será el foco de la 
investigación desplegada a lo largo de todos los capí-
tulos. Como bien señala el autor, el gesto crítico del 
libro “no sólo busca responder y comprender, sino 
describir y construir una serie acotada pero diversa 
de desquicios temporales y sus posibles sentidos esté-
ticos, políticos e históricos” (2017: 12).

Estos “desquicios temporales” funcionarán a lo largo 
de todo el libro como operadores conceptuales y a la 
vez como signos o síntomas de una red de problemas 
que tienen que ver, en principio, con las formas y mati-
ces que adquiere la imaginación cultural y su relación 
con la política.  La imaginación –palabra que, en su 
dedicatoria, abre el libro– es una clave de lectura para 
repensar los estrechos vínculos entre nuestra facultad 
de imaginar y las maneras de pensar/hacer política, 
como señala Didi Huberman. 

Es por ello que Restos épicos… no es un estudio más 
sobre un conjunto de relaciones entre los usos del 
arte, la historia y sus tensiones estéticas y políticas en 
una determinada época, sino que se convierte –usan-
do una frase/metáfora que Cámara escribe referida a 
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Punctum de Gambarotta– en “una máquina del tiempo 
y una cámara de ecos” (141). La “máquina del tiempo” 
es también la invención de una máquina novedosa de 
lectura que nos muestra una composición singular en 
los objetos abordados, no solamente por lo que dicen 
de sí mismos, sino por las conexiones temporales a las 
que son expuestos.

La “cámara de ecos” es una cámara que se sale de 
los formatos convenciones de la memoria represen-
tativa para detectar justamente aquello que se fuga, 
lo inesperado, lo menor. Aquello que, como el tiempo, 
se derrama y desvía por fuera de las cronologías pro-
vocando resonancias, vibraciones, otros ritmos. 

Y en ese punto los movimientos desquiciados que 
Cámara se encarga de mapear y registrar –en una con-
versación que trasciende fronteras geográficas y perio-
dos históricos– a lo largo de todo el libro muestran la 
insistencia y la urgencia por desentrañar las “potencias 
del tiempo” y abrirlo a sus fuerzas creadoras.

El crítico se pregunta entonces por determinados retornos 
en la literatura y el arte de ciertas nociones que en otro 
momento de la historia fueron considerados emblemas 
emancipatorios (conceptos como el de “patria”, “mili-
tante”, entre otros) y que en la primera década del siglo 
XXI –sobre todo con las experiencias populistas en Lati-
noamérica– se activaron desde diferentes lugares. 

Cuáles son las características de esas reactivaciones, a 
qué movimientos temporales responden, qué poten-
cias no actualizadas o futuros cancelados traen consigo, 
son algunos de los interrogantes que Cámara efectúa y 
para los que arma una caja de herramientas prodigiosa 
donde la noción de resto –que abreva en Benjamin, Didi 
-Huberman, Freud, Lacan– adquiere una centralidad 
que permitirá delimitar los tratamientos desplazados 
de esos sintagmas revolucionarios. 

El resto, dice el crítico, “agujerea las consistencias tem-
porales”, perturba con su presencia o con su retorno. 
El resto conlleva, además, la consideración de otras 
dimensiones temporales que orbitan sobre un con-
junto de categorías vinculadas (como la de fantasma, 
fósil, supervivencia, entre otras).

Qué hacer con los restos, o mejor, qué hace la literatu-
ra y el arte con esos “restos épicos” es la pregunta que 
se hace Cámara y lo magistral de su operación crítica 
radica justamente en detectar el componente político 
novedoso de aquellos movimientos no pensados/no 
esperados que emergen de una serie de experiencias 
estéticas y que ponen en entredicho, entre otras cosas, 
la historia lineal y aplanada de los acontecimientos. 

Qué hacer con los restos devenidos supervivencias, 
vestigios, ruinas de un tiempo “revolucionario” cada 
vez más lejano, inasequible.

Así, cada material es leído y analizado desde sus efec-
tos no pensados, sus vínculos descentrados, atendien-
do a esa doble y ambivalente operación que efectúan 
los lenguajes de la literatura y el arte –dirá Cámara– de 
borramiento o neutralización o de transformación y 
reescritura. 

II. 

Restos épicos… se puede leer como una herramienta 
necesaria para pensar lo contemporáneo y sus espe-
sores. Desde la lectura focalizada en esas fracturas 
temporales que emergen de los materiales estéticos 
abordados, resulta desafiante revisar ese cúmulo 
de temporalidades no reconciliadas que sacuden la 
aparente liviandad del presente que habitamos y que 
remueven ciertos usos de la historia sociocultural y 
sus modos normativos de inscripción. 

Por otro lado, y desde una posición crítica que arti-
cula una vasta variedad de saberes (teóricos, filosófi-
cos, históricos, sociales y estéticos) el libro se ofrece 
como un campo de experimentación no solo teórica 
sino sobre todo estética, es decir, una plataforma 
de invención para pensar la construcción de corpus 
heterogéneos de trabajo, donde la diversidad de mate-
riales y soportes permiten conexiones con elementos 
disímiles, interpelando los modos en que fabricamos 
nuestras percepciones, nuestras matrices sensibles y 
modos de ver y sentir las transformaciones temporales 
en las que estamos inmersos.  

Cada uno de los ejes propuestos –que muestran un 
trabajo minucioso con la cultura argentina y brasile-
ña, con sus zonas de cruces, sus efectos y reacciones 
intempestivas– va reticulando y desagregando múl-
tiples líneas para desentrañar aquello que queda, las 
formas de presencia y pulsión de ciertos restos de 
esas figuras emancipatorias que perturban no solo 
los pasados a los que pertenecerían sino también los 
presentes en los que se visualizan. 

De esta manera el libro abre con una introducción o 
apertura donde se explicitan los presupuestos desde 
los cuales leemos la cartografía propuesta para dar 
cuenta de los diferentes tratamientos que recibieron 
dichas figuras emblemáticas. Cada eje señala una tor-
sión singular en los desquicios temporales trabajados. 

En “Formas de lo real”, por ejemplo, el acento está 
puesto en lo real como idea fuerza, donde las figuras 
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estudiadas son sometidas al martirio o algún tipo de 
profanación, lo que produce un tajo en la teleología 
emancipatoria del tiempo histórico. La emergencia de 
lo real como “paisaje inconmensurable” que irrumpe 
para descomponer/destruir ciertos emblemas eman-
cipatorios y al mismo tiempo impugnar vectores tem-
porales que apuntan al futuro, cuestionando el lugar 
del arte y su ambivalente relación con la política. Es la 
línea de sadismo que aparece en el happening de Oscar 
Masotta Para inducir el espíritu de la imagen (1967) o en 
la instalación de Oscar Bony La familia obrera. 

La aproximación a La hora de la estrella de Clarice Lis-
pector le permite al autor analizar la mezcla de sadismo, 
cinismo y misticismo en la composición del personaje 
de Macabea, lo que constituyó a su novela en “una críti-
ca radical y una reformulación de los modos de pensar, 
imaginar y representar lo popular” (48) proponiendo 
otra vertiente para indagar en la potencia de lo real. 

“Montaje y memoria” es el segundo eje donde encon-
tramos un recorrido sobre obras que hacen uso del 
montaje como método para establecer nuevas cone-
xiones del presente con el pasado, problematizando la 
linealidad histórica a través del uso de anacronismos. 
“¿Cómo se utiliza el montaje para pensar el tiempo de 
la revolución en el Brasil de la dictadura y en el Brasil 
que comienza a imaginar la democracia por venir?”, 
se pregunta Cámara. Las producciones de la década 
del ochenta, Em liberdade de Silviano Santiago y Cabra 
marcado para morrer de Eduardo Coutinho que el autor 
analizará, usan el montaje para trabajar contra determi-
nadas configuraciones e identificaciones que compu-
sieron una cierta imagen del Brasil, marcando una gran 
diferencia con el uso de esos restos del pasado histó-
rico (como fue el uso de la mítica figura de Tiradentes) 
aportando hacia la construcción de una memoria activa. 

En el tercer eje, “Apropiaciones y sentidos”, se trata 
de abordar la temporalidad a partir de las sobrevi-
vencias. A través del análisis y consideraciones de los 
usos de la imagen fotográfica y sus atributos, que la 
convierten en un dispositivo de la memoria abierto 
a las reinvenciones y desplazamientos de sentidos, 
Cámara analiza la apropiación de fotografías de 
figuras populares del imaginario político en Brasil y 
Argentina. Los casos abordados son la serie Bólides 
de Hélio Oiticica y las sucesivas imágenes de Evita 
a partir de la fotografía de Pinélides Fusco que dio 
lugar a una serie profusa de apropiaciones, reinven-
ciones y tránsitos de sentidos. 

“Vivir con fantasmas” es el cuarto y último eje que se 
detiene en la “inscripción de un tiempo cargado de 
ruinas o de una imagen del pasado como ruina”, dirá 

el autor. En este eje la pregunta es sobre la legibilidad 
de nuestros pasados cuando los fantasmas y sus dis-
cursos resultan inaprensibles e incomprensibles. ¿Qué 
sucede cuando las memorias de un pasado se convier-
ten en ruido, o no pueden ensamblarse en algunos 
discursos que le otorguen coherencia y legibilidad? 
Cámara abordará la poesía de Martín Gambarotta y 
algunos relatos iniciales de Joâo Gilberto Noll, que 
escriben la militancia política. 

En estas producciones el pasado se hace presente 
como “misterio indescifrable”, ya sea como presen-
cia fantasmática que asedia y amenaza (Gambarotta) 
como un paulatino proceso de silencio y de mutación 
hacia otra cosa (Noll) o también una versión cínica 
del fantasma que el autor detecta en la película El 
Estudiante, de Santiago Mitre, en el tratamiento del 
vínculo del líder con la multitud, otra de las figuras 
emblemáticas para el imaginario emancipatorio.

Leer Restos épicos. La literatura y el arte en el cambio de 
época bajo el signo de estos tiempos, donde la violencia 
neoliberal –en toda Latinoamérica y con especial énfa-
sis en Brasil y Argentina– intenta arrasar con todo aque-
llo que simbolice atisbos de emancipación, resulta en 
principio una experiencia inquietante, necesaria y vital. 
“¿Cómo leer el fuera de lugar en nuestro presente lati-
noamericano?” se pregunta Cámara y es desde ese inte-
rrogante que la escritura explora y encuentra su pulso. 

En este sentido la frase “Vivir con los fantasmas” se 
convierte en una afirmación que recorre todo el libro 
evidenciando la persistencia de un deseo: explorar y 
ensayar nuevas formas de percibir y hacer lazo, una y 
otra vez, con aquellas supervivencias espectrales, con 
sus saberes perturbadores, con lo que todavía tienen 
para decirnos en su estallido y su temblor. 

Como indica la noción de pathosformel de Warburg que 
Cámara recupera, es la búsqueda de esa “intensidad 
coreográfica” que irrumpe en el tiempo conectando 
pasados no cancelados, energías soterradas, gestos y 
movimientos lo que permitirá la emergencia de memo-
rias impersonales y anónimas, otros devenires de la 
acción política, otras posibilidades de vida. 

Restos épicos… es un libro necesario, escrito desde una 
sensibilidad que invita a su lectura. Ante la pregunta 
sobre qué es lo que queda de aquellos restos épicos que 
alguna vez imaginaron otros sujetos y otras libertades, 
el autor nos ofrece estos desquicios temporales como 
un desafío para volver a pensar los vínculos entre 
imaginación, subjetividad y política, con la mirada 
proyectada en las potencias latentes del tiempo ante un 
porvenir que ya llegó y nos interpela. 


