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“Construir y alterar la cultura heredada”, asi podria
decirse que es el modo en que Guadalupe Silva sinte-
tiza y explica la metafora del dragén en la biblioteca,
figura que no solo da nombre a su libro sino que, mas
aun, tomada del propio José Lezama Lima, es lo que
le permite a la autora dar el puntapié inicial a este
andlisis de largo aliento de la escritura y la literatura
cubanas a lo largo de poco mds de medio siglo. El
dragén en la biblioteca es, segun Silva, el modo en que
Lezama, en el ensayo La cantidad hechizada elige para
referirse a Confucio como quien pretende fundary, a la
vez, reinventar sus tradiciones, “construir y al mismo
tiempo alterar la cultura heredada” (Silva, 2019: 13).
Esta figura constituye una paradoja en tanto represen-
ta la voluntad confuciana de apresar en la biblioteca
un saber inclasificable pero, ademas, se instaura como
un modo principal de autofiguracién del propio Leza-
ma en la biblioteca cultural cubana.

El dragén en la biblioteca. Lezama Lima y la literatura
cubana (1948-2002) es el resultado de un trabajo de
investigacion que se inicié en la tesis doctoral sobre
Lezama presentada en la Universidad de Buenos
Aires, durante el afio 200s. En este libro, Silva se pro-
pone analizar, precisamente, esa figura de lo inasimi-
lable trazando un recorrido de lecturas que abarca
textos desde los afios cuarenta hasta finales del siglo
XX, es decir, desde la tltima década de la Cuba repu-
blicana hasta los afos postsoviéticos. Se trata de doce
ensayos en los que aborda distintos autores y obras 'y
se concentra en sus problemadticas particulares pero
sin descuidar la construccién de ciertas conexionesy
genealogias que permiten descubrir la configuracion
de una tradicién literaria nacional en la que, sin lugar
adudas, José Lezama Lima ocupa un lugar ineludible.
De tal modo, las dos partes en que se organiza el libro
se concentran, por un lado, en el trabajo lezamiano y,
por el otro, en textos y autores que han establecido
vinculos y didlogos con Lezama.

En el primer capitulo “La disputa del presente. El deba-
te Origenes-Manach”, Silva analiza el intercambio que
tuvo lugar, durante el afio 1949, entre Jorge Manach y

Lezama Lima y que tiene como puntapié la iniciativa
de Lezama de enviarle una nota a Mafiach, junto con
un ejemplar de La fijeza, en la que le reprocha su dis-
tanciamiento del proyecto poético de Origenes. En este
debate, en el que otros actores se fueron incorporando
alaescenaalolargo de poco mds de un mes, lo que se
puso en discrepancia fueron, principalmente, los prin-
cipios de autonomia estética, defendidos por Lezama
como revalorizacién de lo literario en tanto “vehiculo
de saber” (31) frente al principio de comunicatividad
por el que bregaba Manach.

Por su parte, en “Un poeta en la ciudad. Crénicas de
‘La Habana’”, Silva analiza una serie de textos que
Lezama publicé en Diario de la Marina en el mismo
momento en que se desarrolla la polémica con
Manach en la revista Bohemia. Se trata de columnas
reunidas bajo el titulo “La Habana”, incorporadas en
1958 en Tratados en La Habana, en las que el cubano,
seglin Silva, “sale a la calle a tomar posesién de la
ciudad” (39), no como un cronista de lo real sino en
tanto constructor de una poética de la “habanidad”,
una visién de lo cubano, que tiene como finalidad
estrechar lazos con la tradicién insular (40). No son,
afirma Silva, crénicas ingenuas sino que tienen la
intencionalidad de intervenir en la representacion de
la ciudad, en la construccién de una Habana familiar,
metaférica, nostalgica de un pasado ideal frente a un
presente en crisis.

Es esta imagen de la ciudad —familiar, simbdlica,
poética, en alguna medida utépica— precisamente la
que le permite vincular a la autora las crénicas del
Diario de la Marina con Paradiso (1966), novela que
ocupara la centralidad de los tres capitulos siguien-
tes y que, claramente, constituye uno de los temas de
mayor interés en el libro. En “Paradiso (i). La novelay
el origen”, Silva analiza con agudeza la construccién
hibrida del texto que perturba los limites categéricos
del género fusionando poesia, narracién y ensayo en
el relato de la historia familiar de José Cemi en tanto
metéfora del cuerpo patrio. Segtin la autora, Lezama
funda su proyecto literario en el mandato materno de
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modo que Paradiso es, a un mismo tiempo, novela de
formacion y relato de origen sobre la propia novela,
tanto como Cemi es, también a un mismo tiempo “un
heredero y un fundador” (75).

Por otra parte, el erotismo y la homosexualidad son,
sin lugar a dudas, temas de relevancia fundamen-
tal no solo en la obra lezamiana sino, mas aun, en
lo que respecta a su vida personal. Constituyen, por
lo mismo, problematicas centrales en el abordaje de
Silva, quien le dedica el cuarto capitulo de su libro,
“Paradiso (ii). Erotismo, literatura, homosexualidad”.
En este apartado, la autora analiza la novela y concluye
que la homosexualidad, en Paradiso, no se limita a
una cuestion constructiva de la trama o los personajes
sino que, por el contrario, es un procedimiento que la
impregna en todos sus niveles y por el cual es dado
que solo los cuerpos masculinos son verdaderamente
deseables. En este orden de cosas, segun Silva, “Para-
diso quebranta la doxa, desafia a los lectores y se expo-
ne a la censura. Sus clandestinos deseos sexuales no
solamente no se contradicen con sus anhelos poéticos
y metafisicos, sino que hacen sistema con ellos” (98).

En consonancia con los abordajes anteriores, Silva cen-
tra su ultimo andlisis sobre la novela lezamiana recu-
rriendo nuevamente a la representacion de Paradiso en
vinculacién con la metafora de un cuerpo proliferante,
en expansion, un “tejido anormal” que crece sin limi-
tes. Esta imagen —-retomada en el capitulo siguiente
para analizar el estilo barroco de Lezama-alude a un
modo de escritura “que se multiplica y se desdobla”,
que es hibrida, que elude todo intento de purezay
que responde a un intento por sujetar lo inasible. En
este mismo sentido, en “Lezama en los ochenta. Las
imagenes posibles” Silva recupera esta figura de lo
corporal y la proyecta en una lectura vinculada con la
nocion de barroco en la que propone una continuidad
entre su imagen de escritor y su estilo, entre el cuer-
poy la escritura. “Extravagante, auténtico, arraigado,
universal, dispendioso y austero” (126) son algunos
de los adjetivos con los que Silva califica a Lezama
y por los que lo asume en sus contradicciones, en su
barroquismo que, segun ella, le nace del cuerpoy se
continda en su escritura y, por lo mismo, lo aleja de la
percepcion de escritor desarraigado y oscuro, propia
de cierta critica anterior.

“Lezama en su genealogia” es la perspectiva que
estructura la segunda parte del libro y, mas precisa-
mente, el tépico de la escritura barroca, el derrotero
que elige Silva para sefialar los vinculos disimiles y
contrapuestos con escritores como Alejo Carpentier,
Severo Sarduy, Lorenzo Garcia Vega y Reinaldo Are-
nas. Asi, si Sarduy se denominé a si mismo como “el
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heredero” no es porque el didlogo entre ellos haya
sido univoco sino, por el contrario, porque las ideas
que el propio Sarduy desarrollé a partir de la obra
lezamiana son, en la escritura del maestro, nociones
que la permean. En sentido opuesto, el barroco de
Carpentier se diferencia de ambos autores, lo que da
lugar a dos tradiciones del barroco cubano y latinoa-
mericano marcadamente diferentes.

En este orden de cosas, en “Contra el barroco: Loren-
zo Garcia Vega”, Silva analiza la postura que el escri-
tor manifiesta en su libro Los anos de Origenes (1979)
respecto del proyecto origenista, y que es, en todo
caso, una de las primeras y mas fuertes voces en su
contra. El principal punto de critica, en este sentido,
gira, para Vega, en torno a un aspecto que considera
fundamental en la poética origenista y que no es mas
que el culto lezamiano de la imagen. De tal modo,
el barroco se configura, segun la perspectiva de este
autor, en consagracién y mistificacion de este “impe-
rio de la imagen” en lugar de proponerse como su
deconstruccién. La exigencia es, entonces, seguin la
lectura que Silva realiza sobre el texto de Vega, no
“contra el barroco en si sino contra el uso politico de
las representaciones” (186).

En relacidn con El mundo alucinante (1966) de Reinado
Arenas, Silva aborda la configuracién de la disiden-
cia en la novela tanto en su dimensién estética como
en su aspecto vinculado con lo politico. Segin esta
perspectiva, el personaje de Fray Servando funciona
en tanto “construccidn identificatoria” a partir de la
cual el autor se posiciona frente al poder.

En los capitulos finales del libro, Silva se ocupa de
analizar la literatura en torno a una etapa politica e
histérica reciente que incluye a la generacién de los
novisimos insertos en un contexto de marcada crisis
econdmica e institucional por el cual fue la didspora
no solo una respuesta individual, social y politica sino,
aun mds, un nuevo modo de hacer literatura. Asi, en
los capitulos 10 y 11 —“Ponte (i) por un Marti menor” y
“Ponte (ii). Un arte de la ruina”- se centra en la figura
de Antonio José Ponte con el fin de analizar su “poética
de los restos”; es decir, Silva se interesa en un aspecto
poco trabajado de la escritura del cubano que es, en
términos de la autora, “el caracter corrosivo, decons-
tructivo y en Ultima instancia demoledor de este pro-
grama literario que se plantea como una cienciade la
ruina” (214). En este sentido, el ensayo que le dedica
a José Marti —figura maxima del heroismo revolucio-
nario—es uno de los textos en los que Ponte despliega
esta poética de la ruina en tanto critica politica. De
la misma manera, también su narrativa es una forma
de interpelar el relato de lo nacional impugnando el
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esencialismo insularista y construyendo, en la meta-
fora de una Cuba “como un ‘imperio’ derramado”, la
idea de un territorio poco habitable.

Precisamente, es esta imagen de una Cuba signada
por lo inhdspito, lo inhabitable y el exilio la que sus-
tenta el proyecto de la revista Didspora(s). Este es el
ultimo tema que Silva aborda en su libro y con el cual
cierra el recorrido por la literatura cubana que iniciara
en los anos cuarenta con la lectura de los textos de
José Lezama Lima. La revista se conformé en torno
a un grupo de escritores relacionados por lazos de
amistad, entre los que se contaban Rolando Sanchez
Mejias y Carlos Aguilera como coordinadores, y Anto-
nio José Ponte y Victor Fowler, tal vez menos involu-
crados en el proyecto pero préximos al grupo. Como
sunombre lo indica, la revista se constituyé como un
espacio de voz para los exiliados cubanos aunque la
palabra “didspora(s)” adopté diversos tintes. Por un
lado, daba lugar no solo a los que se fueron de la isla
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forzados por causas politicas sino, ademas, a quienes
lo hicieron por voluntad propia. Pero por otro lado, el
juego entre el singular y la pluralidad que marca la
presencia del significante “s” entre paréntesis pone
en evidencia que las posibles didsporas son, también,
una cuestion de lenguaje y, por lo mismo, de literatura.
Silva analiza en su Ultimo capitulo este proyecto gesta-
do en los limites de una terraza habanera y resuelto en
laimpresién de una revista que se conformé como un
espacio critico de las politicas intelectuales del gobier-
no posrevolucionario pero, también, del proyecto ori-
genista. Asi, la autora cierra este recorrido a través del
cual leyd y, en cierto modo, configuré una genealogia
posible de la literatura cubana y, en algtin sentido,
se instaura ella misma en la metéfora del dragén en
la biblioteca, en la operacién doble de “Construir y
alterar la cultura heredada”.



