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RESUMO

Pretendo apresentar, baseando-me na teoria das identidades e na 
idéia do fundamentalismo cultural, uma reflexão sobre as relações 
interetnicas entre os Chiquitanos e não índios, em uma região de 
fronteira nacional situada entre dois estados nacionais (Brasil e 
Bolívia). Trato aqui de um fato notável que vem ocorrendo na área 
estudada e que se refere à discussão da etnicidade por parte dos 
regionais (fazendeiros, políticos e etc.). Uma campanha, promovida 
por alguns políticos e pelo governador de Mato Grosso, foi veiculada 
entre 2005 e 2006 pela imprensa escrita no estado buscando convencer 
a população mato-grossense da não indianidade dos Chiquitanos e 
comprovar que são estrangeiros, imigrantes da Bolívia para o Brasil. 
O que está em jogo i não é apenas uma questão ligada à identidade 
e autenticidade, mas uma disputa por terras indígenas por parte dos 
donos de terra da região. Neste sentido, a afirmação recorrente de que 
ali não há índios, apenas estrangeiros e imigrantes, é uma maneira 
própria do fundamentalismo cultural, que admite as diferenças, 
mas ao admiti-las, esvazia o diferente de seus direitos legítimos e 
advogam-se os direitos de quem é brasileiro e nacional. Neste artigo 
apresenta-se uma breve história dos Chiquitanos no Brasil, buscando-
se o entendimento de sua situação atual.

Palavras chave: identidade - nacionalidade - fronteira - etnicidade - 
fundamentalismo cultural

ABSTRACT

I intend to present, based on identities theory and on cultural 
fundamentalism ideas, a reflection about interethnical relations, among 
the Chiquitanos and non-indians, in a region of national frontier, 
located between two national states (Brazil and Bolívia). I deal here 
with a remarkable fact lately occurring in this área which refers to 
ethnicity debates among regional population (politicians, farmers, 
etc.) A campaign, promoted by some politicians and by State of Mato 
Grosso governor, during 2005 and 2006, through written press, tried to 
convince state population of the non-indianity of the Chiquitanos and to 
prove that they are foreigners, i.e. Bolivian immigrants in Brazil. What 
is at play here, is not only a matter related to identity and authenticity, 
but a dispute for indigenous lands on the part of local land owners. 
In this sense, recurring affirmations that there are no indians in those 
lands, only foreigners and immigrants, is in itself a way of cultural 
fundamentalism, which admits differences, but when admitted, turn 
them empty of legitimate rights, advocating brazilians and national 
populations rights. It is presented in this article a short history of the 
Chiquitanos in Brazil, with the objective of understanding their current 
situation.

Key words: identity - nationality - frontier - ethnicity - cultural fun-
damentalism
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INTRODUÇÃO 1

 No Brasil, os Chiquitanos vivem no sudoeste de Mato Grosso, nos 
municípios de Cáceres, Porto Espiridião e Vila Bela da Santísima Trindade e na 
Bolívia na província de Velasco e Nuflo de Chaves, básicamente nos mesmos 
locais onde existiram os aldeamentos jesuíticos e nas suas proximidades.
 As pesquisas de campo no Brasil demonstraram que a aparente dispersão 
dos Chiquitanos entre os vários municípios mencionados obedecem a 
uma lógica de agrupamentos que se baseiam em relações de parentesco, 
casamentos, redes de amizade e de trocas. Assim, foram identificados seis 
núcleos principais que, diferentes entre si, guardam similitudes internas e 
mantém a unidade étnica entre os Chiquitanos (Silva et al. 2000) 2. São eles 
os seguintes: 

a- No Núcleo de Limão estão incluídos os estabelecimentos de Limão, da 
Beira da Estrada e de Corixa Grande. Estes são os mais vulneráveis em 
relação aos demais, pois Limão é um bairro rural, muito próximo a Cáceres 
e um assentamento do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(INCRA), que deu títulos de pequenos lotes não apenas aos Chiquitanos e 
a duas famílias de Bororo e Guató, mas também a migrantes do Nordeste. 
Limão fica nas margens da rodovia entre Cáceres e San Matias, na Bolívia. 
Em uma distância relativamente próxima havia, na época da coleta de 
dados, um pequeno agrupamento, de oito famílias, que acamparam na 
beira da estrada após terem sido expulsas por um fazendeiro da região. 
Ali construíram suas casas, plantaram suas roças e estavam levando suas 
vidas. A comunidade de Corixa Grande localiza-se no ponto geográfico da 
fronteira da Bolívia com o Brasil, na zona neutra entre os dois países e tem 

1 Neste artigo adoto o plural para designar o nome desse grupo indígena, aparentemente 
fugindo da norma lingüística estabelecida em 1953, que determina o uso no singular para o 
nome de um povo indígena, desde que seja auto-denominação. Como o nome “Chiquitano” 
foi atribuído externamente e não provém do português, mas do español, tomo a liberdade 
de utilizá-lo no plural, Chiquitanos, mas sempre em maiúscula. 
2 Provavelmente há outras localidades habitadas por Chiquitanos, mas estas não estão 
ainda suficientemente estudadas.
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uma população predominantemente de Chiquitanos. Está muito próxima 
ao Destacamento Militar de Corixa Grande e é um local mencionado 
tradicionalmente na bibliografia histórica.

b- O Núcleo de Fortuna, cujo nome remete-se ao Destacamento Militar 
no local, abriga as comunidades de Fazendinha e Acorizal, atualmente 
identificadas pela Terra Indígena Portal do Encantado 3. Sua sobrevivência 
baseou-se, até recentemente, no trabalho que faziam nas fazendas 
próximas; depois da identificação de suas terras os conflitos acirraram-se 
com os fazendeiros 4, que não os contratam mais como mão de obra. É 
sobretudo deles que se fala nesse artigo.

c- Osbi, que inclui aldeias de Nossa Senhora Aparecida, São Miguel, 
Santa Clara, Morrinhos, São Simão, Santa Mônica e As Cruz; estes 
estabelecimentos são bem estruturados, mas sofrem pressões extremas 
dos fazendeiros ao redor e ao mesmo tempo, em geral são assalariados 
e trabalham como peões nas fazendas. Santa Monica e São Simão estão 
ao redor de destacamentos militares. Afirmar que estão ao redor é força 
de expressão, uma vez que todas as histórias sobre a territorialidade dos 
Chiquitanos demonstram que o exército brasileiro instalou-se onde os 
Chiquitanos viviam.

d- O núcleo de São Sebastião inclui São Sebastião e Bocaina. Em 2000, 
período em que fizemos trabalho de campo, moravam cerca dezessete 
famílias em São Sebastião, que tinham chegado por volta de 1950, quando 
era “sertão bruto”, mas foram expulsos pela chegada da fazenda São João 
do Guaporé. Os relatos colhidos apontam para uma região densamente 
povoada, mas esvaziada a partir de 1976, pelas novas fazendas instaladas; 
seus moradores relatam a intensa expulsão de Chiquitanos. 

3 Fazendinha e Acorizal, localizam-se na Terra Indígena Portal do Encantado, e certamente 
são as comunidades no Brasil melhor estudadas. Há trabalhos de pesquisa nas áreas da 
lingüística, história e antropologia. Apenas estas duas aldeias têm suas terras reconhecidas 
oficialmente, embora não demarcadas. 
4 Utilizarei o termo “fazendeiros” como uma categoria genérica para designar proprietários 
de terras com titulação e posseiros sem titulação que invadiram áreas devolutas da união. 
Essa categoria não está estudada, mas certamente inclui uma diversidade de situações, 
desde pequenos criadores de gado, pecuaristas, plantadores de soja e etc. Para o âmbito 
desse trabalho, essa categoria cobre suficientemente as relações interétnicas, pois todos 
opõem-se aos Chiquitanos do mesmo lugar: o de cidadãos brasileiros legítimos, conforme 
se buscará esclarecer ao longo desse trabalho.
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e- No núcleo de São Fabiano, estão incluídas Asa Branca e Vila Nova. 
São Fabiano, um assentamento do INCRA, tem cerca de vinte e duas 
famílias de Chiquitanos, que não se identificam oficialmente como tais, 
mas pela origem histórica é possível perceber que têm a mesma história 
dos demais estabelecimentos estudados. Um dos motivos que os levam 
a evitar a auto-identificaçao de índios, nos explicaram, seria porque lhes 
disseram que caso a Fundação Nacional do Índio (FUNAI) os identificasse 
como tais, teriam que andar nus e não poderiam mais fazer suas roças 
tradicionais. 
Ao lado do destacamento militar de Asa Branca vivem algumas famílias 
de Chiquitanos, com terras também tituladas pelo INCRA. Asa Branca 
tem casas dispostas ao longo de duas pequenas ruas, com pouco espaço 
para agricultura. 
Vila Nova, próxima a São Fabiano, é constituída de uma população que 
foi expulsa da aldeia de Barbecho, limítrofe à Bolívia. Atualmente é um 
pequeno agrupamento de pessoas, suscetível às pressões e ameaças de 
um fazendeiro que pretende que as terras de Barbecho sejam suas.

f- População na cidade. A população urbana dos Chiquitanos, que vive em 
Cáceres, Porto Espiridião, Vila Bela ainda não está estimada, pois não há 
pesquisas sobre eles. As informações sobre essa população emanam dos 
trabalhos de campo e das entrevistas realizadas. Sempre há pais, mães, 
tios e avós que se referem a filhos ou netos que vivem nessas cidades; a 
maior parte deles migrou respondendo às pressões de fazendeiros que 
expulsaram moradores Chiquitanos de suas terras. No caso de moradores 
próximos aos Destacamentos Militares (Asa Branca, Fortuna, Santa Rita, 
Santa Mônica, Corixa Grande, Palmarito e Casalvasco), parte das novas 
famílias constituídas foi obrigada a mudar-se para a área urbana, uma vez 
que o exército não concedia permissão para novos casais construírem 
suas casas e fazerem suas roças. Em geral, eles moram em periferias, 
realizam trabalhos braçais e as mulheres trabalham como empregadas 
domésticas.

 No lado boliviano, do “outro” lado da fronteira brasileira, vive a maior 
parte dos Chiquitanos. Se no Brasil a população em aldeias pode chegar 
a cerca de duas mil pessoas, na Bolívia é estimada entre 40.000 e 60.000 
pessoas. Os padrões de estabelecimento dos Chiquitanos no país vizinho 
variam entre “ranchos” (talvez um equivalente a aldeia, em português), em 
Santo Corazón, San Jose e San Inácio de Velasco, “pueblos” e trabalhadores 
em fazendas.
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 Na Bolívia, assim como no Brasil, os Chiquitanos também trabalham em 
fazendas (estâncias e establecimiento), onde são também muito explorados. 
Na província de Nuflo de Chaves, de acordo com Riester, “[el hombre] gana 
un pantalón al año y su mujer un vestido. Para el dueño de establecimento el 
indígena tiene que trabajar arduamente a lo largo del año y, además, regalarle 
al patrón pollos y huevos para las fiestas” (Riester 1976: 138). 

 

HISTORICIDADES FRATURADAS E AS TERRITORIALIDADES 
SUSPENSAS

 Na fronteira mais interior da Bolívia estão as remanescências das missões 
jesuíticas, os “pueblos”, que muito têm importância para esse trabalho, 
principalmente San Ignacio, Santa Ana, San Rafael e San Miguel, em virtude 
das redes de relacionamento e de parentesco que se estendem do Brasil 
para esses locais. Essa referência é, sobretudo, dos mais velhos, pois com a 
crescente militarização da fronteira e crescente controle por causa do tráfico 
de drogas e da dificuldade em viajar, essas relações podem estar sofrendo 
certo processo de afrouxamento, na medida em que as nacionalidades estão 
se tornando mais patentes e mais presentes 5.
 Pela literatura e pela observação realizada, pode-se dizer que a fronteira 
tem algo de abandono, algo de vulnerável e, ao mesmo tempo, de ameaçador. 
Algo de desarrumado, algo de que está ainda por se tornar, por se fazer. Talvez 
porque seja resultado não apenas de uma conjunção de dois países, mas por 
ser um espaço historicamente pouco diferenciado e diferenciador em termos 
das nacionalidades de seus moradores, mas enormemente diferenciado em 
relação ao restante de seus países. Ou seja, na fronteira os poderes constituídos 
da nação estão praticamente ausentes. A presença dos poucos destacamentos 
militares em uma longa fronteira seca não permite um forte controle do que 
ocorre na divisa entre os países e há como que uma lógica própria e uma 
paisagem singular nesse lugar de passagem. 
 No entanto, estar aqui ou lá, no Brasil ou na Bolívia, traz marcas 
diferenciais. Pelo fato dos Chiquitanos serem separados pela fronteira entre 
dois estados nacionais, mas em um território relativamente contínuo, vivenciam 
uma situação bastante singular que é a de terem sido sujeitos de duas histórias 
diferentes -a boliviana e a brasileira- e de sofrerem diferentes tipos de pressões 

5 Em outro trabalho tive a oportunidade de estudar de que maneira a fronteira boliviana 
vem sofrendo por parte do Brasil uma espécie de fechamento.
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Populações indigenas na área estudada, 
de acordo com Crequi-Monfort e Rivet (1913)
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e conflitos com não índios. A fronteira, além dessa linha que separa dois países, 
que os limita geopoliticamente, da perspectiva da dinâmica das relações entre 
as populações locais, é um espaço de sociabilidade diferenciada, de comércio, 
de situações lingüísticas compartilhadas e etc. Roberto Cardoso de Oliveira 
(2006), propõe o entendimento deste espaço da fronteira como um lugar de 
convivência entre culturas e povos, um espaço transnacional. 
 Desta perspectiva, os Chiquitanos também compartilham elementos da 
história e da cultura, uma vez que a linha divisória da fronteira nem sempre foi 
muito clara e ter sofrido constantes modificações através dos vários tratados e 
limites entre Brasil e Bolívia. A guerra do Chaco 6, por exemplo, que ocorreu 
entre os anos de 1932 e 1935 atingiu os Chiquitanos de ambos os lados, pois 
meninos de apenas quinze anos eram arregimentados pelo exército para 
lutar. Muitas famílias esconderam-se em lugares mais interiores da fronteira 
no Brasil, tentando evitar a morte prematura de seus filhos. As marcas dessa 
guerra ainda estão na memória de muitas famílias e, de certa maneira, nas 
impressões deixadas no território desse povo. Muitos dos Chiquitanos do 
lado brasileiro, sobretudo os mais idosos, “cortam a castilha”, isto é, falam o 
espanhol, herança de um tempo em que a fronteira existia apenas no nome.
 A separação dos Chiquitanos em dois povos, um boliviano e um 
brasileiro, ocorreu de uma maneira tão traumática que não aparece em seus 
discursos a concepção de que são um único povo; sua territorialidade, no 
entanto, é costurada, até certo ponto, pelas relações de parentesco e pelos 
núcleos populacionais e suas redes, entre um e outro lado da fronteira, jogos 
de futebol e pela procissão de Santa Ana, estudada por Moreira da Costa 
(2006) 7. A fratura na história reside na geopolitica, pois os Chiquitanos 
mantiveram amplamente seus laços, de parentesco, de amizade e rituais, 
independentemente dos assuntos de fronteiras nacionais.
 O mapa da pagina 125, demonstra a presença dos Chiquitanos desde a 
margem do rio Guaporé até a Bolívia, onde aparecem os Pauserna, os Saraveka, 
os Kuruminaka e os Kurukaneka, alguns dos povos aldeados pelos jesuítas. 

6 Na Guerra do Chaco Bolívia e Paraguai disputaram a região do Chaco Boreal. Calcula-se 
que morreram 60.000 bolivianos. 
7 A procissão de Santa Ana sai uma vez por ano, do “pueblo” com o mesmo nome, 
acompanhada de alguns fiéis e, de lá, passa por pequenas vilas, aldeias, atravessa a fronteira 
e visita algumas aldeias brasileiras. Durante a caminhada, de acordo com Moreira da Costa 
(2006), outras pessoas se agregam na procissão. 
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METODOLOGIA

 A pesquisa para este trabalho vem sendo realizada desde 1998 
em diferentes contextos, mas sempre com o mesmo tipo de orientação 
metodológica, qual seja, uma combinação de trabalho de campo, com a consulta 
de uma documentação que está depositada no Arquivo Público de Mato Grosso 
e lecturas bibliográficas. A primeira etapa, realizada em 1998, aconteceu 
relacionada a um trabalho de levantamento de populações indígenas na área 
de impacto do ramal do gasoduto Brasil-Bolívia, Cáceres-San Mathias. Tratava-
se então de um trabalho no contexto de um relatório mais amplo, o Estudo de 
Impacto Ambiental – Relatório Impacto Meio Ambiente (EIA – RIMA). Neste 
levantamento foram localizadas doze comunidades de Chiquitanos, todas 
de pequeno porte (até 200 pessoas) e encontramos informações sobre outras 
tantas. No ano de 1999, a pesquisa foi encomendada pela FUNAI e destinava-
se a um levantamento para localização de todas as aldeias e estabelecimentos 
Chiquitanos tendo como objetivo traçar uma política de regularização de 
terras, saúde e etc. Já em 2001 e em 2002, novamente a FUNAI contratou 
nossos trabalhos tendo em vista a necessidade de um estudo em uma área, 
que passou a ser denominada de Terra Indígena Portal do Encantado. Além 
desses contextos mais institucionais de pesquisa com fins práticos, realizei 
viagens mais curtas, tendo como objetivo coletar dados sobre a constituição 
da identidade dos Chiquitanos. Neste caso, adotamos a prática da observação 
participante, combinada com entrevistas abertas e direcionadas ao tema 
estudado. Um roteiro para as entrevistas sempre era previamente definido de 
acordo com a etapa a ser realizada. Inicialmente quase nada era sabido sobre 
os Chiquitanos e as entrevistas, bem como os resultados da observação eram 
muito ricas e muito era descoberto a cada conversa. 
 O diálogo entre antropologia e história sempre esteve presente; o 
ponto de partida da pesquisa era sempre antropológico, mas a abordagem 
da etnohistória dos Chiquitanos foi fundamental para conseguir entender o 
presente desse povo. Para isso, o estudo de fontes manuscritas e cartográficas 
teve uma enorme importância para os resultados da pesquisa. Embora não se 
tenha buscado um suporte teórico para o conceito de memória, durante as 
entrevistas, sobretudo com os mais velhos, na busca de recuperar informações 
sobre os trajetos, deslocamentos e modo de vida dos Chiquitanos, as lembranças 
e a memória foram elementos fundamentais buscadas pelos entrevistados. Dito 
de outra maneira, a montagem que se fez sobre a etnohistória dos Chiquitanos 
foi inspirada e conduzida pelo resultado das entrevistas, sempre com esse 
fio condutor que puxou pelas lembranças dos “primeiros tempos”, dos 
pais, dos avôs e etc. A documentação pesquisada abrangeu o século XVIII e 
como a bibliografia dos Chiquitanos no Brasil, nos primeiros anos de nossa 
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pesquisa versavam mais sobre os primeiros anos do século XX, essa espécie 
de quebra-cabeças, qual seja o de compor uma narrativa sobre o percurso dos 
Chiquitanos foi de fato direcionada por eles, mas em muitos momentos uma 
bibliografia produzida na Bolívia, por pesquisadores dos Chiquitanos foi um 
valiosíssimo apoio o entendimento do que se buscava apreender do “lado de 
cá” da fronteira. 
 O embate dos regionais, políticos e fazendeiros com os Chiquitanos contido 
na imprensa regional, em Mato Grosso, bem como em uma revista de circulação 
nacional, colocando em cheque a etnicidade desse povo, é analisada mais 
especificamente no presente artigo; o material jornalístico serviu então de fonte 
de pesquisa, pois espelha as tensas relações interétnicas entre os Chiquitanos 
e regionais. O material coletado refere-se ao ano de 2005 e 2006. 

A CONSTITUIÇÃO DOS CHIQUITANOS

 A produção acadêmica a respeito dos Chiquitanos comprova a enorme 
importância da Missão de Chiquitos 8 e seus onze aldeamentos na Bolívia 
para a conformação desse povo. Na Bolívia já há muitos estudos realizados, 
mas no Brasil a produção ainda é incipiente 9 e há uma carência acentuada 
de estudos etnográficos. Nos estudos mais clássicos há grande interesse no 
estudo do período jesuítico, mas os dados anteriores à expansão missionária 
no território Chiquitano são mais difíceis de recuperar. 
 Tomichá (2002) menciona a presença de cerca de 25 povos indígenas que 
foram aldeados pelos jesuítas. Alcide D’Orbigny (2002), deixou relatos muito 
interessantes dos dez aldeamentos que compunham a missão de Chiquitos. 
Uma outra referência interessante para os estudos dos Chiquitanos é de 
Alfred Métraux (1948) que demontrou, através de um mapa etnohistórico, 
a presença de inúmeros grupos indígenas cujo território, vizinho ao dos 
atuais Nambikwara e Paresi em Mato Grosso, fazia limites com as margens 
do rio Guaporé. Este mapa é importante para demonstrar que os Chiquitanos, 
resultantes de um amálgama de inúmeras nações indígenas, não são bolivianos 

8 A atuação dos jesuítas ocorreu entre os anos 1691 até 1754, quando foram expulsos.
9 Destacam-se os estudos de Moreira da Costa, A Coroa do Mundo: religião, território 
e territorialidade Chiquitano, editado pela Editora da Universidade Federal de Mato 
Grosso; Estudos sobre os Chiquitanos no Brasil e na Bolívia: história, língua, cultura e 
territorialidade, organizado por mim e editado pela Editora da UCG e a tese de Doutorado 
de Renata Bortoletto, intitulada Estrutura Social Chiquitano, defendida em 2007, na USP. 
Dois trabalhos da área de lingüística também são importantes e foram defendidos na UFG, 
de autoria de Ema Dunck e Áurea Cavalcante Santana. 
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ou estrangeiros no Brasil, mas estavam em solo nacional anteriormente à 
ocupação portuguesa do século XVIII, na província de Mato Grosso. Radding 
(2005) fez um amplo estudo sobre a constituição étnica e sobre as identidades 
formuladas pelos povos que foram aldeados pelos jesuítas, demonstrando que 
muitos dos nomes elencados pela literatura na verdade eram nomes referentes 
a parcialidades de um povo ou a localização geográfica. Todos esses dados 
são extremamente importantes para entender a configuração étnica do povo 
Chiquitano, mas para o âmbito desse trabalho não é possível entrar em maiores 
detalhes e deixamos aqui anotada a complexidade e a dinâmica territorial e 
identitária experimentada por esse povo, muito bem estudado por Radding 
(2005) e por Tomichá (2002).
 As Missões de Chiquitos, localizadas no atual território da Bolívia, foram 
instaladas entre 1691 e 1754, quando os jesuítas foram expulsos. Riester 
(1986) observa que a presença das missões em territórios espanhóis ocorreu1986) observa que a presença das missões em territórios espanhóis ocorreuobserva que a presença das missões em territórios espanhóis ocorreu 

Mapa de Métraux (1948)
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onde não havia ouro, como era o caso das regiões do altiplano andino. Os 
povos aldeados pelos jesuítas localizavam-se em um amplo território, desde 
o rio Guaporé até, provavelmente, onde atualmente passa a estrada de ferro 
Santa Cruz-Corumbá 10. Os jesuítas adotaram como língua franca o Chiquito, 
mesmo nome que os espanhóis atribuíram ao grupo 11.
 D’Orbigny, que visitou em 1831 as missões de Chiquitos 12 afirma que 

la provincia de Chiquitos estaba muy poblada en el siglo XVI. Agricultores y 
cazadores, los pueblos destas regiones vivían diseminados en una multitud 
de pequeñas naciones, de tribus aisladas unas de las otras sin mas barreras 
entre ellos que la espesura de la selva [...]. La más considerable, la nación 
de Chiquitos, ocupaba el centro, las mesetas y sus laderas, en donde estaban 
diseminadas en una multitud de pequeñas tribus (D’Orbigny 2002, tomo IV: 
6, grifo da autora).

 Deixou preciosas informações sobre os aldeamentos, que após a 
expulsão dos jesuítas foram governados por um “governador y el Obispo 
de Santa cruz, Don Ramón Herboso” (D’Orbigny 2002: 25); havia, de 
acordo com ele, uma tendência de desaparecimento de várias línguas dos 
povos aldeados, e a língua adotada oficialmente tendia a afirmar-se como 
majoritária. Muitos povos originalmente aldeados, no século XVI, no século 
já haviam desaparecido e dado lugar aos Chiquitos ou Chiquitanos. Então o 
nome dado atualmente a esse povo não se refere aos Chiquitos conhecidos 
pelos espanhóis no início da colonização, mas a um novo povo, surgido 
a partir de um conjunto anterior de 25 outros e resultado de um processo 
histórico determinante.
 Assim, os Chiquitanos são resultantes de um amálgama de povos que 
ocupavam desde as margens do rio Guaporé no Brasil, até as planícies 
bolivianas, conforme foi demonstrado a partir de Silva (2001-2002); o território 
dos vários povos que configuraram os atuais Chiquitanos, através do processo 

10 Data deste período a habilidade desenvolvida para a música erudita entre os Chiquitos, 
tão apreciada durante a visita de D’Orbigny e mantida até os dias de hoje.
11 Metraux (1948), afirma que esse nome deriva da altura das portas das casas desse povo, 
e que os espanhóis teriam pensado que eram pessoas muito baixinhas; por isso o nome 
de “Chiquito” que significa pequeno em espanhol e Chiquitano é uma derivação de 
Chiquito.
12 Os nomes dos aldeamentos eram os seguintes: San Javier, Concepción, San Miguel, Santa 
Ana, San Ignácio, San Rafael, San José, Santiago de Chiquitos, Santo Corazón de Jesus e 
San Juan. Atualmente persistem esses lugares, já com características distintas, mas com 
uma população remanescente. As igrejas restantes dos aldeamentos são agora patrimônios 
da humanidade e estão em ótimo estado de conservação.
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histórico da presença das missões, claramente era um continuum e a fronteira 
geopolítica transformou em estrangeiros povos que estão comprovadamente 
nessa região há vários séculos. Uma parte desse grande território transformou-
se em Brasil e outra parte, em Bolívia 13.
 Riester (1986) observou que alguns grupos reconquistaram sua autonomia 
e voltaram a viver longe dos aldeamentos, mas após a expulsão dos jesuítas. No 
entanto, esse processo não significou a liberdade para a maior parte dos índios 
aldeados. Crescentemente, partir de 1768, os Chiquitanos foram incorporados 
aos trabalhos nas fazendas (estancias), no sistema de apatronato, ou seja, em 
condições de trabalho forçado e extremamente explorados. Radding (2005) 
estudou o processo histórico ocorrido nas Missões de Chiquitos e o ocorrido 
posteriormente após a expulsão dos jesuítas, bem como sua incorporação no 
regime de trabalho das estâncias. De acordo com Riester (1976:125) esta foi 
a terceira etapa da história dos Chiquitanos.
 Os aldeamentos foram pouco a pouco sendo esvaziados da presença 
indígena e transformando-se nas cidades (ou “pueblos”) que conservam 
os mesmos nomes da época das missões jesuíticas. O envolvimento dos 
Chiquitanos, já no século XIX, com os seringais ou gomales, que poderia ser 
pensada como uma quarta etapa de sua história. No Brasil e na Bolívia eles 
desempenharam um importante papel, mas também foram vitimizados pela 
violência desse sistema de trabalho, o que se comprova através de um registro 
deixado por Frei Badariotti (1898: 60):(1898: 60)::

Ao penetrarmos no vasto terreiro, a nossa primeira occupação consistio, a 
nosso pezar na pacificação da cachorrada que travara luta desesperada. A 
algazarra infernal atrahiu das choupanas muitas pessoas, velhos, mulheres 
e crianças de physionomia um tanto estranha para mim: eram índios 
Chiquitanos mansos provenientes da Bolívia e empregados como colonos 
pelo Dr. Marcellino Prado, um dos homens mais beneméritos do Estado.

 Com relação ao trabalho dos Chiquitanos nos seringais na Bolívia, Riester 
(1976:125) observa que

en la zona cauchera de ambas provincias (San Ignacio de Velasco e 
Concepción), las condiciones de vida eran tan increíblemente malas, que 
hacia 1930, se podía predecir que un indígena obligado a trabajar en un 
bosque cauchero, no sobreviviría más de dos años en tales condiciones.

13 Sobre os inúmeros tratados de fronteiras e limites entre os dois países, consulte-se Silva 
(2001-2002) e Moreira da Costa (2006).
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 Frei Galibert, cujo testemunho foi recuperado por don Maximo Biennes, 
relatou já em finais do século XIX, a situação triste dos Chiquitanos que 
trabalhavam em fazendas e seringais no Brasil e no país vizinho:

quando a extração de goma tornou-se importante no baixo Guaporé, tanto no 
Brasil como na Bolívia, os patrões bolivianos e estrangeiros acostumaram-
se a vir procurar a mão-de-obra que lhes faltava nas aldeias chiquitanas. 
Com inteira cumplicidade das autoridades locais, para seduzir os índios, 
mostravam-lhes libras esterlinas, davam-lhes aguardente ú (sic) vontade. 
E à medida que os Chiquitos, iludidos, consentiam ou ficavam fora de si, 
eram encurralados, e, completado número necessário, dirigidos à força 
para os gomais. Em pouco tempo, a caravana estava aniquilada, devido 
ao impaludismo e sobretudo à fome e aos maus tratamentos. Cada ano, os 
patrões voltavam para refazer seu pessoal pelos mesmos meios. 

Quando os homens não bastavam mais, levaram mulheres e crianças. Em 
1913, achando-se na antiga cidade de Mato Grosso, um dos nossos padres 
viu descer Guaporé abaixo uma caravana de 60 pessoas, poucos homens, 
muitas mulheres, algumas de idade bem avançada, alguns meninos de 12 
para 14 anos ...

[...] Na fronteira boliviana, os abusos contra os Chiquitos não se praticam 
na mesma escala de antes; porém, a sua situação continua triste. Segundo 
informações que me parecem fidedignas, a maior parte dos seringueiros 
do baixo Guaporé é ainda composta de Chiquitos malpagos (sic) e sem 
possibilidade de se livrar da espécie de cativeiro que estão detidos. Nos 
mesmos, viajando na fronteira, temos encontrado famílias fugindo para 
o Brasil, porque patrões bolivianos queriam tomar-lhes os filhos (Biennes 
1987: 116-117).

 
 No Brasil, os Chiquitanos sobressaíram-se também como trabalhadores 
em fazendas de criação de gado, uma habilidade herdada dos jesuítas. Nos 
dias de hoje são praticamente a única reserva de mão de obra na zona rural 
onde vivem, ou seja, nos municípios de Pontes e Lacerda, Porto Espiridião, 
Vila Bela e Cáceres, em Mato Grosso. Um entrevistado, no Portal do Encantado, 
afirmou explicitamente, durante uma entrevista colhida em 2002, que eles, 
os Chiquitanos, praticamente implantaram todas as fazendas que lá existem, 
seja desmatando, plantando pastos, cuidando do rebanho bovino.
 Já no início do século XX, informações muito consistentes sobre os 
Chiquitanos no Brasil provém de major Federico Rondon. O trecho, a seguir, 
tornou-se consagrado pelos vários pesquisadores atuais dos Chiquitanos, 
mas é interessante que ele seja reapresentando, porque prova de maneira 
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inequívoca a presença dos Chiquitanos na fronteira do Brasil com a Bolívia. 
O major Federico Rondon afirmou categoricamente que 

os Chiquitos constituem o agrupamento indígena mais numeroso do 
Pantanal. Vivem disseminados, nos Municípios de São Luiz de Cáceres e 
Mato-Grosso, em cujas fazendas e usinas se empregam como vaqueiros ou 
lavradores. A maior parte, porém, vive na zona fronteira com a Bolívia, em 
rancharias de cinco a dez moradores isolados, fazendo pequena lavoura 
ou caçando animais silvestres para o comércio de peles... Vestem-se como 
os nossos sertanejos. O traje das mulheres é mais simples que o de nossas 
caboclas. Resume-se a uma camisola presa á cintura (Rondon 1936:267).

 Os registros de finais do século XIX, até as primeiras duas décadas do 
século XX, documentam a inserção dos Chiquitos em fazendas e em seringais, 
e também como poaieiros. A fazenda Descalvados, por exemplo, às margens do 
rio Paraguai, grande exportadora de extrato de carne para a Europa, utilizou 
amplamente o trabalho indígena, sobretudo dos Chiquitos, dos Bororo e dos 
Guató. Observe-se que os povos indígenas da região tratada foram os únicos 
trabalhadores disponíveis, uma vez que a população não indígena era rarefeita, 
e mesmo nos dias atuais eles ainda constituem uma importante massa de 
mão de obra a ser contratada nos trabalhos das fazendas. Pode-se afirmar 
com bastante segurança que houve um genocídio nessa área de fronteira, 
pois a maior parte dos povos mencionados na literatura e encontrados na 
documentação não existe mais. Os Chiquitanos lograram sobreviver, mas 
como se demonstrará mais abaixo, com pressões muito fortes e a custo de 
muitas perdas, tais como a de sua língua e de suas terras.
 Entre estas referências mencionadas, a de Rondon, a de Galibert e a de 
Badariotti, e um documento de Mario Friedlander, um fotógrafo que em 1980 
denunciou a expulsão dos Chiquitanos de suas terras, há um lapso grande de 
tempo sem informações sobre esse povo. Denise Maldi, antropóloga contratada 
para uma vistoria na fazenda Triunfo II, para verificar a presença de indígenas, 
já não os encontra aí em 1995. Ao contrário, registra muitas evidências das 
presenças dos Chiquitanos através dos relatos dos regionais, o que comprova 
que esse povo não tinha desaparecido e não estava extinto, mas deparava-se 
naquele momento com graves problemas relativos à permanência em suas 
terras, em virtude de um processo de consolidação da propriedade privada e de 
instalação de empresas agro-pecuárias, de grandes extensões nessa região.
 Silva et al. (1998) verificaram que em finais da década de 1990 prosseguia 
um processo, que havia se iniciado em 1976 pelo INCRA, de titulação de 
fazendas e de expulsão dos Chiquitanos de locais onde viviam historicamente. 
A movimentação desse povo ocorria em direção às cidades próximas da 



134 Joana A. Fernandes Silva

região ou para as bordas das fazendas agora reconhecidas como propriedade 
privada; nesses locais (que serão listados logo abaixo), eles permaneceram em 
estabelecimentos que se constituíram em bolsões de reserva de mão de obra.
 O mapa de Métraux (1948) é muito rico em detalhes e mostra a diversidade 
cultural e étnica dos povos que viveram na região das Missões de Chiquitos. 
Observe-se que ao lado direito, acima, estão os nambikwara, território ainda 
atualmente ocupado por eles; no entanto, os povos aldeados em sua maior 
parte já desapareceram, ou dando lugar aos Chiquitanos, ou simplesmente 
foram extintos.

CONFLITO E IDENTIDADES SILENCIADAS

 Roberto Cardoso de Oliveira (1976) observou que as relações interétnicas 
são permeadas pelo conflito, não apenas em virtude do estranhamento em 
face às diferenças culturais e à necessidade da demarcação das fronteiras 
étnicas. Esse conflito é alimentado pela divergência dos interesses dos 
grupos indígenas em relação à terra, uma relação totalmente diferente da 
dos proprietários rurais e fazendeiros. No caso específico dos Chiquitanos, 
há poderosos interesses por parte da elite rural mato-grossense dedicada ao 
plantio de soja e às empresas agro-pecuárias.
  As teorias sobre identidade (Cardoso de Oliveira 1976, 2006) 
evidenciaram o jogo de interesses e a formulação das identidades como 
resultado de um embate político em relações contaminadas pela diferença de 
poder. Analisando-se os jogos identitários dos Chiquitanos e dos não índios 
(fazendeiros, regionais) nessa região de fronteira, bem como as negociações 
em torno da formulação de identidades durante os últimos oito anos, percebe-
se claramente que uns e outros fizeram deslocamentos em seus discursos 
dependendo da conjuntura política e do que esteve em jogo nos momentos 
de confronto, sobretudo de interesses. 
 Esses deslocamentos evidenciaram um notável jogo organizado por 
políticos e regionais (em Mato Grosso) que se colocam contra a regularização 
das terras já comprovadamente de direito dos Chiquitanos. A manipulação, 
por parte dos não índios, da atribuição externa da identidade dos Chiquitanos, 
chegou a um clímax quando passou-se a fazer uma campanha, veiculada pela 
mídia, buscando convencer a população de Mato Grosso de que os Chiquitanos 
não são índios, mas sim imigrantes bolivianos, estrangeiros portanto. A 
maneira como isso ocorreu, nessa região de fronteira, será analisada mais 
abaixo.
 Weber e Barth demonstraram claramente que o compartilhar de laços 
de sangue não é o suficiente para a definição de uma comunidade étnica. 
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Não são aspectos somáticos, físicos, cor de pele ou cabelo que conferem o 
pertencimento, mas é a construção, o processo social que leva à existência 
de uma comunidade cultural ou étnica. As relações interétnicas também são 
definidoras das etnicidades e, enfatize-se, através das relações entre grupos e 
povos diferentes é possível eleger um conjunto de elementos definidores da 
etnicidade, ou sinais diacríticos, e da identidade. Nada há de natural nesse 
processo, conforme Weber notou.
 Como demonstrou Barth (1998), pertencer a uma etnia não significa 
necessariamente ter um parentesco biológico. Não são aspectos físicos que 
emprestam a etnicidade, mas sim, as relações entre grupos distintos que 
buscam definições de quem é e quem não é uma etnia. A suposta pureza racial 
pode fazer parte de discursos, mas não se comprova enquanto possibilidade 
genética. Este entendimento interessa para o âmbito dessa discussão de uma 
maneira muito central, pois um dos pontos nevrálgicos para a negação dos 
direitos dos Chiquitanos à terra e á sua etnicidade é certamente o discurso 
baseado fortemente no argumento de que eles não são índios, mas uma invenção 
da FUNAI o atual órgão de defesa dos povos indígenas brasileiros. 
 É recorrente a afirmação, por parte de fazendeiros e políticos da região, 
de que os Chiquitanos são bolivianos que migraram para o Brasil procurando 
melhores condições de vida. Esse argumento é muito forte e como demonstrou 
Stolke, “assume uma série de contra-conceitos simétricos, como o de 
estrangeiro, o alienígena em oposição ao nacional, ao cidadão, entendidos 
como membros de comunidades culturais distintas e irredutíveis (Stolke 
1993: 27).
 Stolke (1993) observou que o fundamentalismo cultural difere do racismo, 
onde o outro é pensado em termos de uma hierarquia. No multiculturalismo há 
uma percepção de que todos os povos ou etnias em um sistema são portadores 
de culturas, mas no fundamentalismo cultural a discriminação é muito mais 
radical da que ocorre no racismo. 
 Houve durante um tempo, uma notável invisibilidade dos Chiquitanos 
na fronteira: ao mesmo tempo em que eram reconhecidos, visíveis como povo, 
paradoxalmente eles buscavam a invisibilidade. Não se reconheciam como 
índios, mas a população regional os apontava com o dedo e os qualificava 
de bugre. Se bem que bugre naquele contexto não queria dizer exatamente 
povo, mas uma espécie de gente, muito procurada para o trabalho, mas pouco 
qualificada enquanto ser humano. Um exemplo brutal do etnocentrismo e do 
estranhamento.
 O fato de serem considerados bugres garantia uma espécie de aliança com 
os fazendeiros locais e com os poderes regionais: eles trabalhavam nas fazendas, 
as mulheres eventualmente como domésticas, voltavam para suas casas, em 
terras consentidamente ocupadas por eles, consentimento proveniente de 
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donos de terras ou do exercito em áreas em que os destacamentos coincidiam 
com as aldeias (consideradas regionalmente como comunidades). Um acordo 
tácito garantia o silenciamento e ocultamento da identidade de Chiquitano 
e/ou de bugres. A repressão à língua é mais antiga, talvez remonte ao início 
do século, mas a renuncia à língua materna implicou, talvez, em uma espécie 
de acordo tácito, no silenciamento dessa língua em troca de um acolhimento 
e de uma convivência pacífica, embora potencialmente conflituosa.
 Porque eles permitiram tamanho silenciamento e porque optaram 
pela busca da invisibilidade e do silêncio? Essa resposta talvez possa ser 
encontrada na história desse povo e cujas origens residem pelo menos no 
inicio do século XVI, com o contato com os espanhóis, mas talvez o mais 
marcante tenha sido a experiência sob o domínio jesuítico. Tomichá (2002) 
entende que, apesar de tudo, a presença dos jesuítas foi fundamental na defesa 
e na sobrevivência dos Chiquitanos. O fato de tantos povos provenientes 
de um território tão grande, terem sido colocados nos mesmos aldeamentos 
e das muitas singularidades culturais terem desaparecido durante a ampla 
temporada dos jesuítas, pode ter contribuído para a vulnerabilidade desse 
novo povo, ou seja, dificultado uma política mais incisiva de marcação e 
defesa de territórios e de identidades.
 A política da tolerância aos invasores de seu território (fazendeiros e etc.) 
foi um método apropriado para poder reproduzir a ordem social, política e 
econômica dos Chiquitanos, embora tenha custado bastante caro em termos 
do quase total desaparecimento da língua. Provavelmente durante o século 
XIX e até meados do XX, a presença de não índios não se apresentava como 
um perigo para sua soberania em seu território ou para sua sobrevivência 
enquanto povo. O padrão de mobilidade espacial adotado para iniciar um novo 
estabelecimento através de siblings, pode tê-los deixado mais vulneráveis, 
pois não havia, aparentemente, uma unidade forte, como por exemplo a que 
existiu entre os kayapó, que guerrearam contra a presença de outros povos 
em seu habitat. 
 Mas, com a passagem do gasoduto e o trabalho da FUNAI pela recuperação 
e demarcação de terras dos Chiquitanos aflorou o conflito interétnico que 
estava controlado pelas relações cordiais de exploração do trabalho dos 
homens deste povo. Ou seja, o relativamente invisível, o confortavelmente 
invisível, que promovia um consentimento silencioso de ambas as partes (eu 
sei que você é outro, mas deixo você em paz, desde que trabalhe muito para 
mim e, na outra via, nós trabalhamos para vocês, mas nos deixam viver nessa 
pouca terra que você consente em não nos roubar totalmente). 
 Não há como negar que o trabalho assalariado transformou-se em uma 
necessidade vital em decorrência da enorme perda de terras que sofreram 
historicamente e ao aceleramento mais recente dessas perdas, e pelo aumento 
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crescente de necessidades de bens de consumo: bicicletas, máquinas de 
costura, remédios, roupas, óleo de cozinha e etc...

A IMPRENSA E AS CAMPANHAS POLÍTICAS DE NEGAÇÃO DA 
ETNICIDADE

 Com a presença da FUNAI e os estudos de identificação de área indígena 
que colocaram em risco a hegemonia “terrateniente”, uma série de ataques 
se iniciou: alguns no plano mais simbólico e outros no plano mais material, 
traduzido por invasões na área do Portal do Encantado, ameaças de morte 
em Os Bi, por parte de fazendeiros, queima de casas em Vila Nova e outros 
tipos de constrangimento nada corteses, como se manifestavam as relações 
interétnicas anteriores. Dispensa de trabalhadores e recusa em empregá-los 
também tem sido um método de recusa ao relacionamento e uma forma de 
punição dos fazendeiros da região.
 Acompanhando as ações mais truculentas e explícitas de desagrado, as 
ações simbólicas também têm contribuído para aterrorizar as comunidades de 
Chiquitanos na região estudada. Desde 2004, uma campanha pela imprensa 
regional, mas que pode incluir duas reportagens da revista nacional, Veja, 
vem questionando mais do que o direito à terra, a identidade dos Chiquitanos 
e sua nacionalidade.
 Em uma edição da Veja, no ano de 2005, intitulada Índios por imposição -
A Funai quer transformar descendentes de bolivianos em aborígines, em Mato 
Grosso, de José Edward, esses embates são muito claros. O tom de sua matéria 
é de que os Chiquitanos estão revoltados por serem chamados de índios e os 
que têm terras doadas pelo INCRA, temem perdê-las, pois 

De acordo com a lei, os chiquitanos perderão o direito à propriedade caso 
sejam classificados como índios. Seu patrimônio voltaria ao controle da 
União. Seriam proibidas a exploração econômica da terra e a construção de 
estradas perto das “aldeias”. Não lhes seria permitido recorrer a empréstimos 
bancários nem receber dinheiro destinado pelo governo aos assentados da 
reforma agrária. 

 O autor da matéria procura demonstrar que eles estão ameaçados pela 
política da FUNAI. Aqueles em piores condições, os assentados pelo INCRA, 
que têm pouquíssima terra e são muito mais vulneráveis à cobiça de suas 
terras, porque foram individualizadas e desmembradas de uma propriedade 
comunal, seriam os mais ameaçados pela demarcação de terras indígenas, de 
acordo com a Veja. 
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 Nesta reportagem observa-se uma insidiosa maneira de discutir a 
identidade dos Chiquitanos. Afirma o repórter José Edward que “O projeto 
oficial de conversão dos chiquitanos (sic) em índios foi baseado em um estudo 
antropológico”. Conversão aqui deve ser entendida como transformação 
compulsória em algo que não se é. Na reportagem, em consonância com as 
opiniões ligadas ao poder econômico da região, o autor reafirma enfaticamente 
a idéia de que os Chiquitanos não são índios e acusa a FUNAI de má fé, pois 
está forjando a existência de um povo. 
 O autor prosseguiu seus argumentos afirmando que “a Fundação adotou 
uma tese da Organização Internacional do Trabalho (sic) segundo a qual 
só é considerado índio o indivíduo que se declara como tal. No caso dos 
chiquitanos, está longe de ser assim”.
 No dia 13 de fevereiro de 2006, o autor de uma reportagem do jornal 
O Diário de Cuiabá, expressa sua indignação pelo fato de a FUNAI estar 
tomando iniciativas para demarcação da Terra Indígena Portal do Encantado. 
Aqui já há prenúncios do plebiscito que foi realizado posteriormente e se 
acena novamente com a tese de que é possível transformar, por força de um 
órgão governamental, um povo em outro. A tese de que os Chiquitanos são 
bolivianos é reafirmada.

O governador Blairo Maggi e o prefeito do município, José Serafim Borges, 
o Zezinho (PPS), foram à casa de Cornélio da Silva, na rua João Ferreira, 
418. Cornélio e a mulher Leonilda Zeferina Ortiz são filhos de bolivianos. 
Os dois e os filhos, nora e neto pertencem a comunidade da fronteira que 
é uma mistura de brasileiros com bolivianos que fala português mesclado 
com portunhol, mas nenhum deles admite a idéia de serem transformados 
em indivíduos da etnia chiquitânia. “Nascemos aqui. A gente é do Brasil”, 
resume Cornélio (Diário de Cuiabá, 13/02/2006). 

 A imprensa noticia algo absolutamente inédito em termos de relações 
interétnicas e de relações políticas entre índios e não índios, passando 
pelo governo do estado. Pela primeira vez, um governador estadual apóia 
um plebiscito para que uma população, através do voto, diga se é ou não 
indígena.

Para resolver definitivamente o assunto, será realizado um plebiscito nas 
32 duas comunidades envolvidas para detectar o desejo dos habitantes e 
acabar com o impasse. “Pelo que eu vejo, a Funai e o Cimi estão enganados. 
Não vejo nenhum morador indígena e nenhum morador afirmando ser. Há 
muito interesse envolvido nessa questão”, discursou o governador Blairo 
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Maggi (PPS), que garantiu o apoio na realização do plebiscito (Redação 24 
HorasNews, 25/11/2005). 

 Na audiência pública, no dia 26 de novembro de 2005, no município de 
Porto Espiridião, em que estiveram presentes o governador, vários políticos e 
centenas de pessoas, o deputado José Riva fez a seguinte pergunta: “Quem for 
favorável que os brasileiros descendentes de bolivianos sejam transformados 
em chiquitanos, permaneça sentado. Quem for contrário que se levante!” 
 Logo, segundo a reportagem do Diário de Cuiabá, 

mais de duas mil pessoas presentes no ginásio de esportes de Porto Esperidião 
se levantaram. Aos fundos uma faixa com a frase “Somos descendentes de 
bolivianos não índios, como quer a Funai”, reforçava a manifestação dos 
participantes da audiência pública da Assembléia Legislativa, realizada 
ontem, nesta cidade, para debater o projeto de demarcação de terras indígenas 
na fronteira com a Bolívia (Jornal o Diário de Cuiabá, 26/11/2006).

 O que se pode refletir sobre esse tipo de episódio ocorrido? O que se 
pode pensar sobre uma multidão que é colocada em um ginásio de esportes, 
para votar se são - ou não - índios? Do desafio em entender este episódio, 
gostaria de trabalhar sobre dois aspectos que estão relacionados com política 
indigenista e relações interétnicas e com o que é ser índio na atualidade. 
 Certamente se percebe que os tempos são novos em termos de atribuição 
de identidades e isso expressa, além dos interesses políticos e fundiários 
envolvidos no dilema, uma novidade no campo das sociedades indígenas. 
Até as décadas de 1960 e 70, os índios eram radicalmente “outros” com 
vários sinais diacríticos reconhecíveis, tais como corte de cabelo e pinturas 
corporais; a identificação étnica era realizada por critérios biológicos e também 
nas formas de vida econômica, social, lingüística e etc. No final do século 
XX a identificação de quem é “índio” como um outro radical nem sempre é 
esclarecedora sobre a diferença. Os chamados grupos ressurgentes nem sempre 
estampam sinais diacríticos convincentes do ponto de vista das diferenças 
radicais em relação à sociedade nacional. É o caso dos tapuios de Goiás, grupo 
que tem alguns indivíduos de pele negra, mas considerados indígenas. 
 Esta relativa indiferenciação abre possibilidades de manipulação na 
atribuição de identidades, abre espaço político para a negação de direitos e 
pode legitimar a exclusão radical. Ao discutir a autenticidade de um povo 
(como se ele estivesse fingindo, ou pudesse fingir o que não é, ou pudesse fingir 
que é um outro), solapa-se uma política indigenista que até o momento tinha 
muito claro a quem atender e como atender, mesmo que sua ação não fosse 
100% eficaz. A afirmação de que a FUNAI quer “converter”, ou transformar 
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alguém não índio, em “índio”, com nome, terras, direitos e distintividade, 
expressa uma manipulação visando a negação a todos esses elementos e, 
fundamentalmente, o acesso à terra.
 Ainda em novembro de 2005, outra reportagem, em tom de denúncia tem 
o título de Fronteiriços não querem ser índios; esta matéria busca informações 
em Ponta do Aterro, uma localidade muito próxima à fronteira da Bolívia, 
onde vivem de fato, entre outros, descendentes de bolivianos e que não foram 
identificados pelos estudos propostos pela ENROLL ou pela FUNAI (Silva et 
al. 1998) como indígenas, mas não há referências sobre esse aspecto.

O problema é os quase 5 mil moradores da região não querem ser 
‘transformados’ em índios. De acordo com representantes dos moradores, a 
Funai quer obrigá-los a aceitar uma identidade indígena (Home Page FUNAI / 
Clipping, 15/11/2005 - Fonte: Folha do Estado, MT).

 Novamente a tônica é a transformação de não índios e índios por força da 
autoridade do órgão tutor. Na citação a seguir, se observa a afirmação de que 

uma etnia, chamada Chiquitano, teria habitado a região há cerca de trezentos 
anos: O fato é que a Funai alega que os cidadão que lá estão, são descendentes 
da etnia Chiquitano, que habitou a região há quase 3 séculos, e que devem ser 
reconhecidos como tal (Home Page FUNAI / Clipping, 15/11/2005 - Fonte: 
Folha Do Estado - MT).

  Essa campanha consistiu amplamente na afirmação de que os moradores 
que não eram índios, mas seriam “transformados em índios” por decreto e 
que seriam impedidos de usar certas técnicas agrícolas modernas.

O fazendeiro João Bosco disse que dentre as cinco mil pessoas,  
apenas uma está a favor da Funai, e que o órgão está prometendo aos  
moradores a ‘terra dos sonhos’. “Eles tentam comprar as pessoas com  
a idéia de que se a área for transformada em reserva, eles vão ter  
muitas terras e ficarão ricos, mas o que eles não falam é que nada poderá 
ser feito nessa terra, além de agricultura manual, sem uso de nenhum tipo 
de maquinário. Quem é que vai querer viver assim?” (Home Page FUNAI / 
Clipping, 15/11/2005 - Fonte: Folha do Estado, MT; grifo da autora).

 Neste movimento, vozes foram dadas a não índios, para se afirmarem 
enfaticamente enquanto tais e vozes também foram dadas a alguns Chiquitanos 
que tinham alguma dissidência com o coletivo de seu grupo ou então que 
se sentiam extremamente pressionados por fazendeiros. Surge então, a foto 
de uma família sentada em frente a um prédio do governo, com uma faixa 
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com os seguintes dizeres: “somos descendentes de bolivianos e não índios 
como quer a Funai”, e em outra, “Não nos obriguem a ser o que não somos!” 
(Revista Veja, 14/12/2005: 94).
 O biótipo dos fotografados pela revista nacional é certamente de indígena, 
mas o que chama a atenção nessa foto é a expressão dessa família. A mulher, 
segurando um bebê, aparece muito preocupada e seu marido, aparenta também 
tristeza. As versões que colhi em trabalho de campo, apontam sempre na 
direção de que essas pessoas estavam muito preocupadas com o trabalho 
assalariado e que teriam feito tal gesto em total desespero. O medo parece 
ter influenciado a todos eles para aceitarem participar de tal tipo de ato.
 O que é preciso atentar agora é sobre a gravidade dos dizeres desta 
faixa e das implicações políticas dessa conivência com políticos, incluindo 
o governador de Mato Grosso, Blairo Maggi, e com poderosos interesses 
econômicos da região. 

NACIONALIDADE E FRONTEIRA: “ÍNDIOS” E “POVOS ORIGINAIS” 

 Interessante notar que nesse discurso negando a nacionalidade 
de brasileiros aos Chiquitanos. Indiretamente questiona-se a sua não 
autenticidade como índios, mas a tônica recai na nacionalidade. Weber, a 
esse respeito afirma que

A “nacionalidade” em seu sentido “étnico corrente”, comparte com o “povo”, 
normalmente, a vaga idéia de que aquilo que se sente como “comum” 
tem sua base numa comunidade de procedência, ainda que, na realidade, 
pessoas que se consideram pertencentes à mesma nacionalidade, não apenas 
ocasionalmente, mas com muita freqüência, estão muito mais distantes entre 
si, no que se refere à sua procedência, do que outras que se consideram 
pertencentes a nacionalidades distintas ou hostis (Weber 2000: 275).

 Esse aspecto mencionado pelo autor de uma “vaga idéia” é muito 
interessante, pois nos remete à pergunta sobre quem são os opositores aos 
Chiquitanos: há uma população regional, em que parte dela é mesma de origem 
dos Chiquitanos expulsos de suas terras, mas há, certamente, um contingente 
de migrantes provenientes de outros locais do Brasil. A documentação 
comprova a existência e permanência deste povo na região, pelo menos 
desde o século XVIII 14 e todos depoimentos dos Chiquitanos entrevistados 

14 A documentação que comprova a presença dos Chiquitanos nessa região de Mato Grosso 
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convergem para uma única via histórica: a maioria dos fazendeiros chegaram 
bem depois deles em Mato Grosso.
 Há também uma curiosa inversão: os Chiquitanos são moradores 
tradicionais na região estudada, com uma história que se remete a uma grande 
profundidade temporal, explicitada através da memória dos mais velhos, mas, 
criou-se um discurso hegemônico de que eles são recém-chegados, estrangeiros 
ou apenas descendentes de estrangeiros. 
 Weber (2000) refere-se à crença subjetiva ao pertencimento construída 
a partir de indicadores que podem ser considerados simbólicos, tais como 
religião, “hábitos” e “costumes”. Como esta população regional parece ser 
de origens muito diversas (paulistas, baianos, gaúchos, e etc.) a idéia de 
pertencimento foi recentemente elaborada em função da necessidade de 
criar uma contrastividade e argumentos para excluir os Chiquitanos do 
cenário político legítimo, lugar que deveriam ter pela história e participação 
que tiveram desde há tanto tempo, na construção e enriquecimento dessa 
região. 
 É possível observar o processo mesmo da formulação dessa crença 
ao pertencimento, sobretudo por parte dos opositores aos Chiquitanos. Os 
Chiquitanos, por sua vez, passaram a adotar, pelo menos em sua maioria, e 
com maior positividade, uma identidade de índios, claramente em resposta 
às pressões de seus vizinhos fazendeiros e dos políticos que se envolveram 
na negação de seus direitos às terras. Nesse processo então se observa a 
formulação de duas novas identidades: a de índios e a de regionais que passam 
a acreditar que fazem parte de um todo mais amplo, a nação brasileira. Neste 
jogo de relações, inter-relações e interesses conflituosos surgem “novos índios” 
e “novos brasileiros”, uns e outros que anteriormente podiam conviver em 
uma comunidade de interesses convergentes, desde que a desigualdade fosse 
mantida para sempre. 
 Na fronteira pelo lado boliviano, onde os Chiquitanos são hegemônicos, 
sua população é calculada entre 40 e 60 mil pessoas, dependendo da fonte. Na 
Bolívia, o conceito de pueblos originários equivale ao que no Brasil se chama 
de indígena ou de índio. Nesta região, a palavra indígena ou é desconhecida 
ou então recebe uma carga forte de preconceito, talvez por relacionar-se com 
uma idéia de selvageria. Essa diferença conceitual pode ter levado alguns 
antropólogos contratados por fazendeiros para contestar um relatório de 
identificação da FUNAI (Silva 2003), a afirmarem que os Chiquitanos não são 
índios nem na Bolívia. O termo Chiquitano é mais uma referência geográfica 

está no Arquivo Público de Mato Grosso e foi estudada durante minha pesquisam, mas não 
está tratada aqui, pois não caberia no âmbito deste artigo.
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do que cultural ou étnica e abrange os moradores da Província de Chiquitos, 
sejam ou não “pueblos originales”.
 Ao serem identificados “oficialmente” pela população regional, pelo 
governo do estado e pela imprensa, como bolivianos, estrangeiros, portanto, 
revê-se o sistema anterior de identificações hegemônicas, onde “civilizados 
brasileiros” opunham-se aos “bugres”, para brasileiros e bolivianos 
estrangeiros. Nas poucas oportunidades em que os Chiquitanos explicitaram 
sua identidade, disseram-se “brasileiros pobres”, brasileiros porque fala 
português e pobres, porque sempre trabalharam muito e nunca conseguiram 
ter nada de seu. Também recolhi expressões como “espremidos em um tipiti” 15, 
para explicar que eram expulsos de suas terras e não tinham mais para onde 
ir, sempre ao sabor de interesses de fazendeiros. 
 Assim como houve um deslocamento da identidade dos fazendeiros, 
genericamente patrões, antes do conflito pelas terras, para brasileiros, os 
Chiquitanos viram-se também com um deslocamento de sua identidade 
e de seu papel na região. Embora o conceito de bugre seja extremamente 
desconfortável, pois encerra um mundo de preconceitos, era inevitável não 
enquadrar-se nele, porque uma categoria histórica das relações interétnicas 
extremamente forte. A identidade discreta de Chiquitanos, mesmo ocultada, 
passa a ser visibilizada por eles. O contato com a FUNAI impõe novidades 
no terreno das identificações: Chiquitanos são índios, e aqui começaram os 
problemas. Pela legislação brasileira os povos indígenas têm direito à terra e 
as fazendas no sudoeste de Mato Grosso instalaram-se em terras indígenas, 
terras dos Chiquitanos. 
 A construção de um discurso atribuindo uma nacionalidade estrangeira 
a eles e a busca de informações históricas através de antropólogos contratados 
por fazendeiros, traz uma novidade na arena da luta pelas terras, conforme 
pode ser lido em um trecho da reportagem abaixo.

De acordo com os estudos realizados pela equipe da Funai, a reserva Ponta do 
Encantado fica numa área de 43 mil hectares. O prazo para os proprietários 
das terras recorrerem expira no dia dois de dezembro. Domingos contou que 
os fazendeiros interessados contrataram um antropólogo da Universidade 
de Brasília para fazer um outro estudo antropológico para contrapor ao 
da Funai. Antes que o estudo estivesse assinado, o antropólogo morreu. 
Um segundo estudo foi encomendado para outro antropólogo e deverá ser 
entregue nos próximos dias.

15 Tipiti é um instrumento indígena para espremer a mandioca brava, dela separar o caldo 
e, após a secagem, fazer farinha.
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Os estudos mostram que essas pessoas nunca foram índios. Não há índios na 
região. Vamos recorrer”, afirmou Domingos, que terá um pequeno pedaço de 
terra incluído na reserva pela existência de um antigo cemitério chiquitano. 
(Diário de Cuiabá, 17/11/2005).

 Pode-se localizar o início da construção do discurso que nega a etnicidade 
dos Chiquitanos inicialmente, para depois identificá-los como estrangeiros. 
As contestações, junto à FUNAI, escrita pelos dois antropólogos contratados, 
trazem a idéia de que os Chiquitanos são imigrantes, provenientes da Bolívia. 
Esse discurso foi imediatamente apropriado porque conveniente do ponto 
de vista político. O fato de ser um povo singular, com uma história também 
singular, é contestado. Estrangeiros não podem ter direitos específicos em 
relação aos cidadãos nacionais ou as etnias indígenas. Entende-se, nessa lógica, 
que os Chiquitanos tenham uma cultura própria, mas não são brasileiros. 
 Os Chiquitanos no sudoeste de Mato Grosso, ao serem considerados 
estrangeiros em uma estranha lógica de negação de sua nacionalidade brasileira 
e de negação de sua etnicidade e indianidade, podem sofrer uma exclusão 
radical: nem índios, nem brasileiros, mas estrangeiros em um lugar que não 
é seu. Mas o fundamentalismo cultural, de acordo com Stolke, promove a 
reterritorialização, no sentido de separar espacialmente os considerados como 
portadores de outra cultura. É a extrema discriminação e a radical negação 
de direitos. É a consideração de que os Chiquitanos são radicalmente outros, 
invasores em um promissor lugar para o plantio de soja e para a criação de 
gado bovino. 
 Inverte-se nessa lógica, a lógica da história: de moradores tradicionais, 
ocupantes de um território há séculos, passam a ser considerados 
irredutivelmente outros, não brasileiros, não nacionais. E acrescente-se a 
essas ponderações, a observação de que para o Brasil, o termo boliviano é 
carregado de conotações negativas, quase que de cunho racial. Se os “índios 
tradicionais” são percebidos como preguiçosos e incapazes, o sentido do ser 
boliviano agrega outros preconceitos relacionados a uma dinâmica da vida 
na fronteira: traficantes de drogas, ladrões de caminhões, ignorantes, e outras 
juízos revoltantes. Aqui não há apenas o fundamentalismo, há também o 
etnocentrismo e o preconceito, todos combinados para a discriminação dos 
Chiquitanos. Neste sentido é possível, agora, entender com profundidade a 
recusa em assumirem uma identidade diferenciada (de bugre, ou de índio, 
ou mesmo de boliviano). Através do silêncio e de calar sua língua materna 
eles vêm buscando proteção através de sua invisibilidade. De alguma maneira 
eles intuíam que sua “descoberta” lhes tiraria o restante de seu território e 
de seus direitos. Portanto, a negativa em dizerem-se índios era uma opção 
política, com riscos calculados. 
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 Por outro lado, o conceito de índio é totalmente exterior às etnias 
brasileiras, que é uma invenção européia e colonizadora que se remonta ao 
século XVI. O conceito de índio apenas faz sentido após o contato e quando 
um não índio com autoridade suficiente atribui essa qualidade a uma etnia. 
Para os Chiquitanos, nos primeiros tempos de minha pesquisa, índio era 
aquele que “vivia no mato e que atacava”. Claro que eles não se enquadravam 
nesta equação. Bugre, por outro lado, os desgostava, mas pouco podiam fazer 
para evitar assim serem identificados; um termo extremamente carregado de 
preconceitos, classificador e ordenador de relações sociais e empregatícias 
hierárquicas. 

ÚLTIMAS PALAVRAS 

 O entendimento das relações interetnicas entre os Chiquitanos e os 
regionais, a partir de uma reflexão sobre a dinâmica da constituição das 
identidades étnicas, permitiu revelar de que maneira os conflitos de interesses 
podem acionar um conjunto de medidas para salvaguardar os interesses 
hegemônicos. A busca de antropólogos para proverem argumentos a desfavor 
dos Chiquitanos, a articulação política institucional, através de alianças com 
o governador de Mato Grosso e outros políticos, a veiculação de matérias 
pela imprensa e a manipulação de informações (como por exemplo a de que 
a FUNAI iria demarcar 32 áreas indígenas na fronteira), foi orquestrada por 
uma campanha em que a categoria de estrangeiro foi acionada para legitimar 
os interesses considerados nacionais e legítimos pelos fazendeiros da fronteira 
do Brasil com a Bolívia. O argumento da imigração foi eficaz no sentido de 
que, em se aceitando a indianidade dos Chiquitanos, aceitar-se-ia sua proteção 
constitucional, mas a imputação de uma nacionalidade estrangeira a eles 
tornou mais fácil a luta por terras nessa arena política, pois sensibilizou 
amplamente a opinião pública, já tradicionalmente contrária aos direitos 
indígenas. Como resultado dessa luta, até o momento em que termino de 
escrever esse artigo, permanece parado o processo de identificação da Área 
Indígena Portal do Encantado e sem demarcação, e a FUNAI está engessada 
para continuar o estudo previsto de outras duas áreas indígenas para os 
Chiquitanos.

Fecha de recepción: 2 de abril de 2008.
Fecha de aceptación: 6 de agosto de 2008.
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RESUMEN

La “cuestión indígena” como política de estado en Argentina ha estado 
acompañada por la elaboración académica de mapas étnicos. Las defini-
ciones hegemónicas de estas entidades han presupuesto generalmente 
algún elemento “esencial” como, por ejemplo, fenotipos, uso de una 
lengua, o la aglutinación en torno a linajes consanguíneos. A partir 
de las reformulaciones de las teorías del parentesco desde el modelo 
heurístico de las sociedades de casas y las teorías sobre la relacionali-
dad proponemos una aproximación a la memoria social como marco 
alternativo de interpretación histórica. Esta contempla las prácticas 
sociales del parentesco y la objetivación de la continuidad de los grupos 
de pertenencia en las políticas y lugares de la memoria -corrales de 
piedra, actividades productivas y pampas de camaruco- en la región 
de la “meseta” de Chubut. Dichas relaciones con el espacio físico cues-
tionan tanto las definiciones académicas tradicionales de parentesco y 
de cacicazgo como las clasificaciones étnicas-nacionales.
 
Palabras clave: memoria social - parentesco - mapuche - tehuelche

ABSTRACT

The “Indigenous issue” as a state policy in Argentina has been ac-
companied by an academic production of ethnic maps. Hegemonic 
definitions of these entities used to presume some “essential” elements 
like the phenotype, the use of language or consanguineous lineage 
membership. Based on the reformulation of kinship theory, which 
came from the heuristic model of houses and relatedness theory, we 
propose an approach to social memory as an alternative framework 
for historical interpretation. This includes kinship social practices as 
well as the materialization of group membership’s continuity in poli-
cies and places of memory -such as stone yards, productive activities, 
open fields and sacred places- in the Chubut central plateau. Finally, 
we argue that regarding a physical space, these relations question not 
only the ethnic-national classifications but also the traditional academic 
definitions of kinship and chieftaincy. 

 Key words: social memory - kinship - mapuche - tehuelche
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INTRODUCCIÓN

 En debates actuales sobre políticas de reconocimiento de los pueblos ori-
ginarios en las provincias patagónicas, y especialmente en Chubut, podemos 
analizar cómo opera una matriz hegemónica o ideología étnica que, alternativa 
y diferencialmente a lo largo del tiempo, ha construido y definido el espacio 
del “otro tolerable” y del “intruso”. La “cuestión indígena” como política de 
estado, y en beneficio de la formación del latifundio, ha devenido en la fija-
ción de un mapa étnico del territorio nacional. La definición hegemónica de 
estas entidades, ordenadas y distribuidas en el espacio geográfico, presuponen 
generalmente algún elemento “esencial” como, por ejemplo, fenotipos, uso 
de una lengua, o la aglutinación en torno a linajes consanguíneos. A partir 
de estos elementos se ha postulado la ilegitimidad en el territorio provincial 
y nacional de ciertos grupos, familias o individuos que supuestamente que-
darían fuera de una etnia, cacicazgo o linaje determinado.
 No obstante, los discursos oficiales han venido anunciando la debacle 
-como ya producida o inminente- de estas entidades desde el momento de 
las campañas militares de conquista estatal hacia 1880. Este argumento se 
ha basado precisamente en la esencialización de estas pertenencias grupales 
y familiares. La desarticulación de dichas continuidades sociológicas ha 
sido utilizada como “prueba” de dicha “desaparición”. En otras palabras, la 
visibilización e invisibilización de dicha población ha sido operativa a los 
procesos de concentración de capital en los territorios nacionales y luego 
provincias patagónicas.
 A partir de las reformulaciones de las teorías del parentesco desde el 
modelo heurístico de las sociedades de casas (Carsten y Hugh-Jones 1995, 
Gillespie 2000a y 2000b) y las teorías sobre la relacionalidad (Latour 2007, 
Carsten 2000 y Astuti 2000) proponemos una aproximación a la memoria 
social como marco alternativo de interpretación histórica. 
 En efecto, en los últimos años las nuevas aproximaciones al concepto 
de “linaje” han seguido la definición levistrossiana de la “sociedad de casas” 
(Lévi-Strauss [1979] 1997:150), subrayando más el énfasis heurístico de este 
autor que sus objetivos clasificatorios. En este sentido, la definición de la 
casa como entidad de pertenencia, acción y organización política detenta-
dora de un dominio constituido de bienes materiales e inmateriales, que se 
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perpetúa por la transmisión de su nombre y que legitima su continuidad en 
el lenguaje del parentesco y la alianza, es el punto de partida. En esta línea, 
la memoria social, objetivada en bienes materiales e inmateriales y heredada 
de los antepasados, perpetúa el nombre de un grupo -gente de (un nombre) o 
pu/los (un nombre)- al mismo tiempo que constituye las mismas relaciones 
de parentesco y de alianza en las que se funda. Y, en este sentido, reemplaza, 
en primer lugar, las definiciones estáticas por procesos históricos de fusión, 
fisión y surgimiento de grupos y, en segundo lugar, las historias centradas 
en un determinado cacique, comunidad o grupo étnico por procesos histó-
ricos de relacionalidad regional a lo largo del tiempo 1. En definitiva, y en 
relación estrecha con el territorio, el modelo propone analizar los grupos de 
pertenencia como resultado de los ajustes afectivos y pragmáticos que sus 
miembros realizan en la vida real 2. 
 Más que registrar ascendencia agnaticia per se, la memoria social fue 
innovadora en sus esfuerzos colectivos para erigir y usar de modo continuo 
el paisaje, las moradas, las tumbas y altares de los ancestros en orden de 
mantener continuidad con el pasado (McKinnon 2000, Joyce 2000, y Gillespie 
2000c). La incorporación de los ancestros en la definición del linaje provee 
un significado central para entender la organización grupal basada en las 
referencias a los orígenes comunes, las experiencias de lucha compartidas, 
las actividades rituales y productivas colectivas sin recurrir necesariamente 
a las redes de descendencia estricta.
 Contra ello entran en conflicto las clasificaciones étnicas basadas en la 
esencialización de prácticas culturales de descendencia, preservación de la 
lengua u onomástica. Estas han intentado, por largo tiempo, una identifica-
ción-asignación de identidades discretas y geográficamente localizadas bajo 
las categorías de grupos tribales, étnicos, lingüísticos o raciales que a menudo 
ignoran la misma existencia de los grupos sociales (Nacuzzi 1998). 
 Con el fin de responder cómo los miembros de un grupo conciben y 
ponen en práctica relaciones con los otros, consideramos que los hechos an-
cestrales aparecen subordinados a los intereses simbólicos y materiales de un 
grupo, a sus doctrinas de organización, sus sentidos cognitivos y afectivos de 
pertenencia y, en el caso de los pueblos indígenas, a experiencias específicas 

1 Para una mayor discusión sobre las aproximaciones al “linaje” desde la perspectiva de 
la sociedad de casas ver Ana Ramos (2008).
2 Como sostiene Lévi Strauss en aquellas sociedades en las cuales las relaciones son ex-
presadas en “el lenguaje del parentesco”, el parentesco mismo puede ser subvertido en el 
proceso (Lévi Strauss 1997). Afinidad y descendencia son representaciones por las cuales 
la integridad y la perpetuidad de la casa son expresadas, pero “no definen o construyen la 
casa como un grupo social, sino que derivan de ella” (Marshall 2000).
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y compartidas de subordinación. El parentesco no obedece tanto a reglas 
y principios definidos a priori sino a las prácticas sociales de las personas 
-agentes del cambio histórico- a lo largo del tiempo. 
 En esta dirección, la noción de relacionalidad nos puede resultar útil 
en los dos sentidos propuestos por Janet Carsten (2000). Por un lado, la 
aproximación epistemológica plantea emprender la investigación dejando en 
suspenso los supuestos modernos acerca de lo que se establece como natura-
leza y sociedad. Cuando las personas mapuches inscriben sus experiencias 
presentes en aquellas heredadas sobre sus trayectorias familiares, el pasado 
mapuche vuelve como un entramado de vínculos, asociaciones y uniones de 
sentido entre antepasados, fuerzas de la naturaleza y personas vivas, todos 
ellos agentes irreemplazables en el curso de la historia:

Me aferro a la mapu y digo: seguramente el nehuen [fuerza] de nuestra mapu 
y de los espíritus de nuestros antepasados, que han sufrido tanto, también 
están entre nosotros y también nos dan la fuerza y los conocimientos para 
que nosotros nos pongamos de pie en nombre de todo el pueblo mapuche 
(Comunidad Santa Rosa, en Radio Alas, 10 de marzo de 2008).

 Por otro lado, la aproximación comparativa a la culturas de relaciona-
lidad parte de la pregunta sobre “qué hace estar relacionado” para la gente 
particular que vive en localidades específicas. En este sentido, Carsten (2000) 
se centra en las definiciones de “parentesco” y sostiene que éste no debe ser 
abordado como algo preestablecido desde las delimitaciones occidentales de 
lo biológico. Más bien, ella sugiere indagar sobre el peso social, material y 
afectivo que los vínculos tienen para las personas que los practican.
 El modelo de sociedad de casas orienta la investigación hacia los procesos 
políticos y sociales en los que se sitúan las relaciones sociales de los agentes 
indígenas. La perspectiva de la relacionalidad subraya la existencia de otros 
marcos de interpretación del pasado -ya no pre-modernos o post-modernos, 
sino alternativos- que no reponen la “pretendida” dicotomía moderna entre 
naturaleza y sociedad. Las agencias y las perspectivas de las personas devie-
nen, entonces, el foco central del marco teórico seleccionado.
 De acuerdo con este marco, la continuidad de los grupos de pertenencia 
se objetiva en las políticas de la memoria y en las prácticas cotidianas en las 
que éstas se actualizan 3, mientras que la construcción de relaciones sociales 
de pertenencia tiene como basamento principal los vínculos con los ances-

3 La “continuidad” de un grupo social -más allá del lapso de una vida- es objetivada, a 
través de las generaciones, en el mantenimiento de un corpus de propiedades valoradas, 
materiales e inmateriales, vía una transferencia de su custodia (Waterson 1990).



154 Ana Ramos y Walter Delrio 

tros y con el territorio. En la región de la “meseta” de Chubut donde hemos 
centrado este artículo, el “linaje” deviene subjetividad política y afectiva 
cuando ciertos lugares de memoria -corrales de piedra, actividades produc-
tivas y pampas de camaruco (lelfún)- evocan los pliegues internalizados de 
las experiencias comunes (Ramos 2008), tanto heredadas como vividas. 
 Con el fin de reconstruir una historia alternativa de los grupos parentales, 
basada en la memoria social, y considerando que ésta es una investigación en 
curso, hemos decidido plantear los espacios centrales en los que las memorias 
se objetivan, sin ahondar específicamente en alguno de ellos.
 En un informe de la División de Tierras y Colonias, con fecha del 4 
de noviembre de 1902, se afirmaba que en la zona de la meseta central de 
Chubut había “ciento y tantas familias, indígenas en su mayor parte” y se 
aconsejaba la conveniencia de destinar 50 leguas para la fundación de una 
Colonia Pastoril (que nunca se llevó a cabo) 4. Es en esta misma zona donde 
hemos realizado nuestro trabajo de campo.

CORRALES DE PIEDRA

 En distintas oportunidades, la conversación con los pobladores de la zona 
derivó en un paseo por los corrales de piedra que muchos años antes habían 
construido los abuelos. Recordaban entonces que estos corrales -aun en pie 
dentro de sus campos-- habían sido utilizados por las distintas generaciones. 
Nos contaba Victorino cuando llegamos al lugar:

Acá yo tengo un corral ahí… ahorita si lo querés mirar lo vamos a ver […] 
el Cerro Mojón le decían. Y ahí están todos los caseríos de mi abuelo, de 
mi tío… todo el faldeo, ahí casitas de… corralitos de piedra… […] desde 
antes de la guerra, y después igual […] se ve que los abuelos míos han sido 
una familia muy unido, no se apartaban, todos estaban en el mismo lugar, 
acá está… caserío viejo… un reparito… un cimiento de piedra ahí… […] 
ahí están las casitas, lo que han hecho ellos, ahí están… las piedras tiradas 
bah… Ahí sabía haber como dos o tres casas. Más cerca de la puerta del 
corral había una pieza y cocina, más abajo había otra piecita y cocina, más 
acá había… el que yo tenía el chiquero de chiva, esa era otra casa. Y por ahí 
donde estaban ellos casi la mayoría, el corral de piedra… un chiquero de 
chiva tenían, todo de pura piedra. Yo usé el corral de piedra y entraban 600 
yeguas. Ese es el trabajo de mis abuelos es. Lo ocupaban la gente antigua 

4 Exp. 107078 (990). Ministerio de Agricultura, Dirección General de Tierras 4to. Cuerpo, 
1ª Sección, Exp. 2658-C 1902.
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de antes, los amigos de él. Y se pagaron 40 yeguas por el corral, pagaron 40 
yeguas para que lo hagan (entrevista personal con Victorino Cual, 2008).

  En las actividades cotidianas de producción familiar, estos corrales re-
crean las relaciones con los ancestros y objetivan la continuidad del grupo. En 
estos lugares, mojones de preexistencia y permanencia, las distintas historias 
familiares se entretejen como experiencias comunes.
 El inicio de estas historias remite a tiempos inmemoriales. Los miem-
bros de la “tribu de José Cual” escribían en el año 1934 una carta al Director 
General de Tierras y Colonias, ante la usurpación de sus tierras por los “ex-
tranjeros”:

hellos tienen otro tierra y Nosotros no tenemos otro tierra hemos Nacido 
este tierras que estemos viviendo y en Nacido esta tierra Nuestros Padre y 
abuelos y vis abuelos y tran abuelos y quen sabe cuanto abuelos en Nacido 
en este tierras nos das un dactos quen Tiene mas derecho Nosotro o Turco 
y estos Trangeros que vienen aquí 5.

 Los pobladores de meseta siguen sosteniendo que “la tribu de los Cual” 
ha vivido “siempre” en este lugar. Y allí están los corrales de piedra.
 Las experiencias de lucha, heredadas de los ancestros, introducen las 
relaciones con el estado, el desplazamiento impuesto y la necesidad estra-
tégica de rearticular las relaciones sociales. En este caso, los énfasis de los 
narradores responden a distintas trayectorias familiares.
 Florentino Llanquetruz cree que su abuelo vino del norte. Los hijos de 
su abuelo, cuando se encontraban a conversar, solían recordar las historias 
familiares sobre la época del “decreto de matar gente, el wingka a la gente 
indígena”; cuando la “gente blanca de antes” agarraban y boleaban a sus 
abuelos: 

Contaban la muerte de la gente cuando fue en la guerra esa… dicen que lo 
degollaban a los paisanos… y las paisanas también..., ellos se enterraban, 
hacían una cueva para que no los vieran, ahí no podían porque pasaban de 
largo, algún muchachito que podían salvar, pobre gente, cómo habrán sufri-
do… Era para quitarle los derechos, sacarles del campo nomás […] Escuché 
de zafar de la muerte que hacían los asesinos esos que andaban (entrevista 
personal con Florentino Llanquetruz, 2008).

5 De José María Cual y otros al Director Gral. De Tierras y Colonias, 5/4/1934. IAC, 1931 
exp. 107078 (990), f. 11.
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 Aquellos pobladores cuyos abuelos llegaron “escapando” a fines del 
siglo pasado a la zona, también recuerdan las historias recibidas sobre “el 
tiempo en que [los wingka] hacían matanza”. Manuela Tomás, hija de Manuela 
Velásquez (Piñacaf) decía:

La familia de mi papá vivía en Las Pampas, no sé como le dicen a ese paraje… 
y se disparó mi abuela, mi abuela disparó de allá, mi abuela tenía familia 
grande, tenía hermanas, tenía hermanos, tenía los padres, tenía la madre, 
todo… pero llegó ese tiempo que hacían la matanza, que dicen que eran los 
curas. Esos… dicen que los curas mataban mucho… así que llegó… ellos 
tenían toldos. Así que llegó al toldo de ellos y mató a toda la familia, mató 
a todas las hermanas de mi abuela. Y mi abuela era la más grande y disparó 
con la más chiquitita que tenía, que es la hermana, la alcancé a conocer yo 
[…] creo que la hermana tenía tres o cuatro años y salió y disparó en la noche 
con su hermanita, y así se salvó. En cambio la madre, y las hermanas, tenía 
hermanas solteras, eso es lo que ella decía, lo que sabía contar mi abuela 
que tenía hermanas solteras, que los curas las violaron, les cortaron todo 
el pecho, todo eso. Hicieron matanza, entonces ahí le mataron la madre… 
y entonces ahí disparó mi abuela de allá y se vino al Chubut (entrevista 
personal con Manuela Tomás, 2008).

 La abuela de Manuela llega a la zona de Gan Gan y se reúne con la 
“gente de los Cual”, quienes al menos desde la generación anterior estaban 
emparentados: “Porque mi abuela ya cuando vino de allá de la Pampa se 
vino directamente con su familia acá, esa era familia de ella, Cual. Así que 
ella recuperó su familia, media familia. Y se vino y se quedó acá” (entrevista 
personal con Manuela Tomás, 2008).
 Desde otro ángulo, Victorino Cual señala que varias casitas de piedra 
habían pertenecido a las familias que llegaron a los campos de sus abuelos 
cuando escapaban de los ejércitos argentinos: “Y después a la persona que se 
escapaba de donde hay guerra, allá, venían acá, claro, a ver si mis abuelos lo 
defendía… alguno… a los paisanos lo salvaban…” (entrevista personal con 
Victorino Cual, 2008).
 Los años de confinamiento, cuando el ejército concentró a la población 
originaria sometida o presentada entre los años 1885 y 1990, transcurren en 
la localidad de Valcheta. Florentino Llanquetruz menciona que “así se fueron 
la gente que estaba, amigos” y que los llevaban a trabajar allí “matados de 
hambre”. Manuela Tomás recuerda que su padre nació en Valcheta 6 años 

6 En actas del Juzgado de Paz de Gan Gan aparecen otros pobladores de la misma generación 
nacidos también en Valcheta.
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después que su abuela Manuela Velásquez llegara a la meseta y recuperara 
“parte de su familia”: “Entonces cuando fue que lo sacaron a ellos de Gan 
Gan, le dicen el mallín de los Cual… los sacaron, los habían sacado a los 
viejitos. Entonces los mandaron todos a Valcheta y… y mi papá fue a nacer 
a Valcheta” (entrevista personal con Manuela Tomás, 2008).
 En el año 1940, el linaje de los Cual reconstruye sus memorias genealó-
gicas en un reclamo grupal al estado argentino. En esta nueva coyuntura, y 
de acuerdo con los procesos hegemónicos de clasificación y territorialización 
que legitimaban los lugares posibles de negociación, la “tribu de los Cual” 
-para entonces compuesta de varias familias como los Panitrú, los Pichalao, 
los Gómez y los Velásquez, entre otros- reorganiza sus memorias genealógicas. 
Con el fin de probar su preexistencia en el ahora “Territorio Argentino”, ellos 
escriben:

sumo Yndigina Argentino legitimos y Nuestros sendencia y son Este Nuestros 
Padre José Cual de Azul y nuestros abuelos Tapalquen y la abuela En Azul 
y nuestras mama del Territorio Rios Negro y Nuestros abuelo de Danta Cruz 
y nuestros Abuela Patagone 7.

 Fundamentaban su preexistencia en la zona reconstruyendo la historia 
que los vinculaba a la “nación argentina”, la única que podía avalar el recla-
mo frente a su interlocutor (Delrio 2005). Se destacan entonces las relaciones 
entre sus antepasados José Cual, Pichalao y Juan Velásquez, quienes habrían 
cooperado con el explorador Moreno y realizado distintos “servicios” a partir 
de su “presentación” en Valcheta:

 y nuestros Padres José Cual y Nuestros Tíos Pichalau y Velásquez y estos 
son que an ayudau y los tres hombres a los comicion de recorredores de los 
Territorios Nacional del Chubut y del Santa Crus y asi que estos dos anciano 
hera tios Nuestros y Pichalau hermanos de nuestros mamas y Velásquez 
primos hermano de nuestros padres José cual 8.

 Este marco de interpretación, en el que las relaciones entre los integrantes 
del grupo se construyen a partir de determinados lazos parentales, será reem-
plazado por otras memorias genealógicas a principios del siglo XX, cuando 
los abuelos reciben del, o reclaman al gobierno las tierras de meseta: 
 

El año… no sé en qué año habrá habido la guerra mundial, ahí ayudó mu-
cho mis abuelos, mis padres… dieron ovejas… como 800 vacas creo que… 

7 Gan Gan 20/9/1940. Exp. 107078 (990), f. 153.
8 Gan Gan 20/9/1940. Exp. 107078 (990), f. 153.
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por eso le dieron la reserva a mi abuelo, porque ayudaron muchos ellos, y 
por eso le dieron el campo de reserva acá. Y así hay muchos que le dieron. 
Igual que los de acá, los Chiquichanos también, también ayudaron mucho, 
Llanquetrú, todos esos (entrevista personal con Victorino Cual, 2008).

 Así, por ejemplo, algunos mencionan que caminando por los campos 
del paraje El Toldo -en las cercanías de Gan Gan- ellos encontraron las tape-
ras de quienes formaron parte en aquellos años de la comunidad Pichalao, 
donde vivía “toda la comunidad junta”: allí iban los yernos, las hijas que se 
casaban, “así que esos sí que es muy unidos”. También la zona de Blancuntre 
formaba parte de los campos solicitados por el cacique Llanquetruz para su 
comunidad.
 Valentín Painetrú define a José María Cual como “el que mandaba, el 
dueño, el que mandaba la tierra, va ocupando de la tierra” y Rosenda Ñanco 
destaca a José María Llanquetruz como el cacique que donó las 54 leguas 
para los paisanos. Las familias de la zona se reconocen como miembros de 
alguno de estos grupos, con quienes trazan sus vínculos parentales. Dada 
la profundidad histórica y la complejidad de los lazos -matrimoniales, de 
crianza, territoriales, rituales y religiosos- los cortes en la red de relaciones 
son más históricos y sociales que de consanguinidad. Familias Cual, Gómez, 
Llanquetruz, Pichalao, Haiche, entre otras tantas, se encuentran en las distintas 
“tribus”. 
 En estos distintos fragmentos sobre el pasado, contextualizados his-
tóricamente en los tiempos previos y posteriores a las campañas militares, 
los sentidos de pertenencia se fueron entretejiendo a partir de las memorias 
genealógicas y las historias heredadas. Los usos flexibles y estratégicos que, 
en la práctica, permite el parentesco y las experiencias comunes que fueron 
heredadas de sus antepasados han conformado la red de relaciones a partir 
de la cual, en diferentes contextos, se fue reestructurando el sentido de per-
tenecer a un pueblo. 

LOS CAMPOS ABIERTOS

 La memoria social construye relacionalidad también a partir de otros 
modos de objetivar los vínculos de pertenencia. La referencia a los tiempos en 
que los “campos eran abiertos”, esto es, sin alambrados, enmarca diferentes 
patrones de acción que, en el pasado, crearon lazos sociales perdurables.
 En primer lugar, una vez establecidos con posterioridad a las campañas 
en la región de meseta llegaron los “extranjeros”, que fueron expropiando 
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los campos de sus abuelos 9. Pero también fueron llegando otras familias 
mapuches y tehuelches. 

Después sí llegaron algunos que no tenían lugar, así… le daban permiso acá. 
Acá llegaron unos tíos de mi señora… ahí la… Chagallo. Acá hay un mon-
tón de casita de piedra que ha habido. Así un tal Padilla también le dieron 
permiso… (entrevista personal con Victorino Cual, 2008).

Personas que venían de otro lado, a lo mejor estarían unos pocos meses 
nomás en un lugar y ya después se cambiaban otro lado, allá donde había 
una aguadita se iban… y cazaban… cazaban guanaco, avestruz… como no 
tenían capitales (entrevista personal con Rosenda Ñanco, 2008).

 Los pobladores recuerdan que por varias décadas fueron llegando familias 
de distintos lugares (“Si antes cuando se pobló… y todos, la mayoría que em-
pezaron a hacer capital así, a fuerza de toldo nomás”, Octavio Huichulef 2008). 
Del otro lado de la cordillera llegaron los abuelos de Huichulef y Curiche, por 
ejemplo, incorporándose al poco tiempo en las redes locales de sociabilidad 
y pertenencia a través del parentesco y las actividades productivas.
 Los campos abiertos no sólo permitían la incorporación de nuevas fa-
milias entre las distintas “tribus” de la región sino también la realización de 
las actividades de caza. La organización social en la que se basaba la caza de 
guanacos y avestruces también formó parte de los procesos de relacionalidad 
regional.
 Octavio Huichilef, como la mayor parte de los ancianos de la meseta, 
llegó a participar de estas “corridas” algunos años antes de que llegaran los 
alambrados de los estancieros. El recordaba:

bolear avestruces, divertirse. Sí eso sí, en esa entramos… Ah, sí! Pero pocos 
años, después que se alambró el campo no hubo más, boleada. En la pampa de 
Gan Gan, ahí de treinta, cuarenta se formaba el grupo para bolear avestruces 
[…] Acá [en Blancuntre] también se hacía. Había como un cabecilla, como 
jefe, hacía así: un domingo corrida de guanacos, descansaban los caballos 
y al otro domingo, ponía fecha otro domingo, el tercer domingo, otra corri-
da de ñandú. Y gustaba porque era como fiesta. Había un cabecilla López 
por acá. Y salía otro de los Cuales. Yo nunca estuve en la cordillera, de los 
Cuales no estuve nunca. En todos lados, no sólo acá, en todas las partes se 
hacía la corrida de avestruces por Blancuntre, Gastre… como era campo 
abierto… en todos lados… corrida de avestruces (entrevista personal con 
Octavio Huichulef, 2008).

9 Sobre este tema ver Delrio (2005).
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Se cazaba a boleadora. Boleadora porque ellos hacían una boleada le decían, 
hacían un cerco así. Hacían boleada, decían ellos. Cada tanto, cada quince 
o veinte días. Se juntaban unas treinta personas ahí… para cazar… Yo ahí 
me entreveré varias veces, uh… una cosa muy linda, muy divertido era […] 
Cuando venía el tiempo de la aparición iba la gente, ya se alistaba, por ahí 
donde había guanacada. Y hacen campamento por donde quieran, están 
una semana, diez días, quince, agarrando chulengos (entrevista personal 
con Florentino Llanquetruz, 2008).

 La actividad productiva también se basó históricamente en la cría de 
yeguarizos y lanares. Los campos abiertos también permitieron que la comer-
cialización de estos animales o sus frutos fuera organizada colectivamente 
desde tiempos tempranos. 
 En una conversación conjunta, Rosenda Ñanco y Florentino Llanquetruz 
contaban que las familias iban a comercializar la lana a Makinchao o Trelew 
en una caravana de carros mula que tardaba aproximadamente un mes en 
llegar: 

Llevaba un mes parece. Hacían paradas, menos mal que se queda todo en 
campo abierto en cualquier lado, pedían permiso para cargar agua… Lle-
vaban unas cuantas personas… el marucho… el manejante… el marucho 
es el que arrea los animales y el navegante manejaba el carro. Los Curiche, 
por ejemplo, iban para Makinchao y los Hueche para Trelew. Los carros 
iban llenos de bolsones de lana, la lana para vender. Todo esto era campo 
abierto, en cualquier lado se poblaban ellos. Poblar dicen cuando se desatan 
las mulas y se alojan ahí en campamento (en conversación con Rosa Ñanco 
y Florentino Llanquetruz, 2008).

 Palmira Hueche y Manuela Tomás recordaban que Fortunado Pichalao 
lea había contado que las familias iban saliendo en sus carros de mula desde 
distintos lugares 10 y entre los puntos de encuentro y los recorridos se forma-
ba una “pata de choique”: “El mapa de la pata de avestruz, choique, son los 
parientes, es el recorrido que hacían los carreros hasta Jacobacci, Makinchao 
o Trelew para llevar la lana y volver con víveres. Tres meses de verano duraba 
el viaje” (en conversación con Palmira Hueche y Manuela Tomás, 2006).
 La época de los campos abiertos facilitó tanto la incorporación de las fa-
milias que fueron arribando a la zona desde principios del siglo XX tanto como 

10 Ellas mencionaron a modo de ejemplo que el carro de Cayupan Cual salía de Taquetrén, 
el de los Hueche, Moreyra y Crespo salían de Vicente Niyeo y Lefi Niyeo y el de Llanque-
trúz de Sacanana. 
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la organización colectiva de las actividades productivas. Pero también fue el 
contexto social en el que las prácticas económicas cotidianas reconstituyeron 
los lazos sociales -pertenencias, obligaciones y derechos mutuos- más allá 
de las relaciones consanguíneas o la membresía al grupo de un determinado 
cacique. 

LAS PAMPAS DEL CAMARUCO

 En algunos campos de meseta se puede ver todavía, como nos han mos-
trado varios pobladores, las huellas circulares en la tierra producida por los 
caballos utilizados en la ceremonia del camaruco. Estas pampas de camaruco 
o lelfun, conforman otro de los espacios físicos que sirven para representar 
a los grupos, su historia y su relación afectiva con el territorio. 
 En estas pampas, la memoria social reconstruye tanto el proceso diná-
mico de continuidad y formación de distintos grupos parentales como las 
relaciones entre los mismos. Sin detenernos aquí en este punto específico, 
adelantamos que, como en otras regiones de Chubut, la historia de los “lina-
jes” o los “cacicazgos” se encuentra estrechamente vinculada a los procesos 
de creación, fusión y permanencia de los camarucos (Ramos 2008). 
 Antes del año 1950 se levantaron distintos camarucos en meseta. En Yala 
Laubat se realizaba, en el campo de los Gómez, el camaruco que levantaba 
el lonko Francisco Tomás, y en el que participaban las “comunidades” Cual 
y Pichalao, así como gente del lonko Melillan de Los Menucos. El camaruco 
de los Llanquetruz es más antiguo que el primero, pero se superpusieron 
durante algunos años. Más antiguo aun es el camaruco que realizaban los 
Cual en Gan Gan, donde se recuerda que carneaban un vacuno y al que, 
entre otras familias, asistían los Huicha y la gente de Tomás. El camaruco de 
los Chiquichano se recuerda por la realización del lonkomeo; éste lo hacía 
Adolfo Nahuelquir Chiquichano en el campo de Yala Laubat. Cerca de éste, en 
Cerro Bayo, levantaba el camaruco Honorio Díaz. En Laguna Fría el anciano 
Railef levantaba el camaruco de los Díaz, quienes habían llegado a principios 
de siglo del otro lado de la cordillera; la gente recuerda que ellos carneaban 
un cordero negro en la ceremonia. También en Laguna Fría los Painequeo 
levantaban un camaruco donde se carneaba un cordero blanco. Una de las 
familias que arribaron en la zona, los Carranza, también realizaban su propio 
camaruco. Así también se recuerda el camaruco de Maximiliana González, 
en Lagunita Salada.
 Los camarucos más antiguos, como el de los Cual, el de los Llanquetruz 
o el de Chiquichano, se fueron superponiendo con otros en el transcurso de 
los años. Por un lado, a través de los sueños o de un mandato familiar algu-
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nas personas adquieren “el don” de levantar un camaruco y, en la práctica, 
constituyen así un grupo parental de pertenencia. Por otro lado, las relaciones 
entre anfitriones y visitantes también se institucionalizan y, en esta práctica, 
también “se hacen parientes”. Al respecto, decía Manuela Tomás en relación 
al camaruco donde participa hace más de treinta años:

Y es así porque se unen la familia, vienen bien, y a lo mejor usted es des-
conocido, fuiste por su voluntad, y entrás ahí… después ya te quedás como 
en familia. Yo soy como familia de ellos. Yo para ellos soy familia. No soy 
nada de ellos pero ellos me tienen como familia (entrevista personal con 
Manuela Tomás, 2008).

 En este sentido, las pampas de camaruco son otros de los lugares cen-
trales en que las memorias genealógicas y los vínculos parentales escriben 
su propia historia. Una historia dinámica y compleja de relaciones sociales, 
materiales y afectivas.

PALABRAS FINALES

 En la década de 1990, en la región de la meseta central de Chubut, fueron 
obteniendo la personería jurídica y el reconocimiento del estado las siguientes 
comunidades: Yala Laubat, Blancuntre, Chacay Oeste, Laguna Fría, Mallín de 
los Cuales, Gorro Frigio, Lagunita, Escorial y la comunidad deu Taquetrén. 
Si bien cada una de estas comunidades tiene su propio representante con-
forman entre sí una estructura más amplia en la que uno de ellos representa 
a la región en su totalidad. 
 En el año 2007, ante el avance de las empresas mineras y los intereses 
particulares que ciertos terratenientes tienen en los campos de la meseta, 
circuló una nota donde se arengaba a los pobladores a firmar una declaración 
sobre su nacionalidad mapuche y su desvinculación con las comunidades 
formadas. Hecha circular por un terrateniente de la zona y su abogado, esta 
nota es la representación de la historia oficial que, en contextos de conflic-
tos por la tierra, suele operar como estrategia política de quienes pretenden 
desalojar a los pobladores indígenas.
 La memoria social, entendida como un modo de relación entre los espa-
cios físicos externos y las experiencias heredadas y vividas, resguarda otros 
marcos de interpretación del pasado. Los corrales o casitas de piedra -entre 
otros posibles espacios-, objetivan los vínculos de continuidad y permanencia 
de la relaciones con los ancestros. Vínculos con el lugar que han perdurado 
más allá de las distintas generaciones. 
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 Sin embargo, las relaciones con el espacio físico -antiguas construccio-
nes, el recuerdo sobre los campos abiertos o las huellas de los lelfún (pampas 
ceremoniales) de sus abuelos- cuestionan tanto las definiciones académicas 
tradicionales de parentesco y de cacicazgo como las clasificaciones étnicas-na-
cionales. En la memoria social, la relacionalidad se construye históricamente 
yuxtaponiendo y traspasando estos cortes. 
 En primer lugar, las memorias genealógicas seleccionan estratégicamente 
inicios y vínculos parentales alternativos en relación con los distintos lugares 
sociales impuestos por el estado a través del tiempo. Por un lado, estas genea-
logías, que confirman lazos y pertenencias comunes están sustentadas en las 
trayectorias compartidas y las alianzas entre familias establecidas en el pasado. 
Por el otro, los antepasados fundadores del grupo -y de sus relaciones sociales- 
han ido cambiando y superponiéndose a través del tiempo según la puesta en 
relación de las luchas heredadas y los modelos de relación con el estado.
 En segundo lugar, el recuerdo sobre la utilización de los campos abier-
tos incorpora formas de relacionalidad en las que “llegar del otro lado de la 
cordillera” o hablar la lengua mapuche o tehuelche no constituyen límites 
en la formación de grupos de pertenencia. La memoria social reconstruye 
un proceso de identificación en el que las actividades productivas comunes 
y las prácticas del poblamiento indígena de la región comunalizan más allá 
de las ideologías del estado que pretenden diferenciarlos entre sí.
 En tercer y último lugar, si bien las relaciones de parentesco definen 
los vínculos hacia el interior de los grupos y entre ellos, estas relaciones 
son más el resultado de la práctica que de las relaciones de procreación y 
matrimonio. Las pertenencias parentales -y la identificación con “la gente 
de”- se reconstituyen y entretejen cada vez que, por ejemplo, una persona 
decide participar en determinado camaruco o recibe el mandato de levantar 
el camaruco de sus abuelos.
 Así, aun en contextos de desplazamientos impuestos y de subordinación 
estatal, los límites en la construcción de lugares de apego y agencia políti-
ca responden más a las experiencias de luchas heredadas y a las prácticas 
compartidas -económicas, políticas o religiosas- que a los mecanismos de 
diferenciación hegemónicos. Ya sean éstos de índole étnico (mapuches y 
tehuelches), nacionales (argentinos y chilenos), “naturales” (relaciones de 
procreación y matrimonio) o, incluso, burocráticos (comunidades reconocidas 
por el estado).

Fecha de recepción: 8 de abril de 2008.
Fecha de aceptación: 28 de julio de 2008.
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RESUMEN
Desde la vuelta a la democracia se ha iniciado en Chile un proceso de 
redefinición de la relación del estado con los pueblos indígenas del 
país. A través de la implementación de un innovador y multimillo-
nario programa de etnodesarrollo llamado Orígenes, del fomento de 
la participación comunitaria indígena y de la instalación de políticas 
interculturales en salud y educación, se busca conseguir la verdadera 
integración de las poblaciones originarias y caminar hacia la formación 
de una ciudadanía cultural. En este ensayo, examinamos la naturaleza 
política de este nuevo proyecto cultural nacionalizador llamado mul-
ticulturalismo a través de sus prácticas y representaciones cotidianas 
en sitios etnográficos específicos. Focalizamos nuestra atención sobre 
uno de los instrumentos más potentes del neoindigenismo chileno de 
la última década, a saber: El Programa de Desarrollo Integral de Comu-
nidades Indígenas, conocido como Orígenes. Dentro de este Programa 
de etnodesarrollo concentramos nuestra mirada sobre la formación del 
campo etnoburocrático de la salud intercultural en el norte de Chile 
mediante el análisis de la primera consultoría en salud intercultural 
en la Comuna de San Pedro de Atacama, destacando la centralidad de 
la participación, principio político predilecto del ejercicio del nuevo 
poder de estado.
Palabras clave: neoindigenismo - etnodesarrollo - salud intercultural - 
Chile - atacameños

 

ABSTRACT
Since the democratic restoration in 1990, the Chilean state has been 
concerned �ith its connectedness to the civil society and no�adays,�ith its connectedness to the civil society and no�adays, 
participation and empo�erment are political buzz�ords that are 
omnipresent in politicians’ debates and the marketing of democracy. 
An especially important issue in this regard is the emergence of the 
so-called multicultural citizenship and the �idespread recognition of 
cultural diversity accompanied by the �ill to empo�er disadvantaged, 
discriminated against and marginalized indigenous peoples. Since the 
beginning of the 1990s, cultural diversity has become the ne� uni-
versal, and there is a novel interest in the indigenous community as 
a self-generating formation capable of governing itself. Nevertheless, 
it is �orth observing that this �ill to improve the fate of the natives 
through ne� forms of citizen’s participation, cultural dignifying and 
the implementation of an IDB-funded ethnodevelopment program 
called Origins, is intrinsically connected to the neoliberal agenda of the 
postcorporatist state and ne� forms of social domination. In this paper, 
�e shall analyze the �ays multiculturalism intersects �ith ne� modes 
of neoliberal governance through the study of the implementation of 
Intercultural Health in San Pedro de Atacama (II Region). 
Key words: neoindigenism - ethnodevelopment - intercultural health -eoindigenism - ethnodevelopment - intercultural health - 
Chile - atacameños
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EL PODER DEL NEOLIBERALISMO CULTURAL
 
 Desde la vuelta a la democracia, y bajo los distintos gobiernos de la 
Concertación 1, se ha iniciado en Chile un proceso de redefinición de la rela-
ción del estado con los pueblos indígenas del país. Los debates públicos con 
respecto a la deuda histórica de Chile para con “sus etnias originarias” �, la 
promulgación de una nueva legislación que reconoce y promueve la diversi-
dad cultural y la creación de nuevas instancias de mediación entre el estado y 
los pueblos indígenas, conducen a muchos observadores a sostener que el país 
ha dejado definitivamente atrás la vieja y obsoleta política asimilacionista de 
los siglos anteriores. El discurso político oficial repite ad nauseam que Chile 
ha entrado en el tercer milenio dotado de una política de reconocimiento 
que le permite redefinirse como nación, ya no en base a la tradicional matriz 
blanca-europea, sino como entidad pluricultural y multiétnica. A través de 
la implementación de un innovador y multimillonario programa de etno-
desarrollo llamado Orígenes �, del fomento de la participación comunitaria 

1 La Concertación de Partidos por la Democracia o simplemente “Concertación” es una 
coalición política de partidos de centro (Democracia Cristiana, Partido Radical) y centro-
izquierda (Partido Socialista, Partido por la Democracia) que han gobernado Chile desde 
la vuelta a la democracia en marzo 1990. Nació para organizar la oposición política al 
régimen militar de Augusto Pinochet.
� En la nueva ley indígena de 199�, no se hace referencia a la existencia de “pueblos indíge-
nas” sino a “etnias originarias”. Es dable precisar que la existencia de los pueblos indígenas 
no está mencionada en la constitución chilena y que Chile es uno de pocos países que no 
firmaron el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT).
� Orígenes o Programa de Desarrollo Integral de Comunidades Indígenas se empezó a 
implementar en Chile en el año �001. Es un Programa de 1�� millones de dólares que 
tiene como objetivo contribuir al desarrollo y mejoramiento de la calidad de vida de los 
pueblos aymara, atacameño y mapuche del sector rural. Está financiado en parte a través 
de un préstamo de 80 millones de dólares del Banco Interamericano de Desarrollo. El 
ejecutor principal del Estado de Chile durante la primera fase de Orígenes (�001-�005) 
fue el MIDEPLAN (Ministerio de Planificación). A partir del año �007, y al iniciarse la 
segunda fase del programa, Orígenes fue incorporado administrativamente a la Corporación 
Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI), servicio público creado por la Ley Indígena 
19.�5� de 199�.
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indígena y de la instalación de políticas interculturales en salud y educación, 
se busca conseguir la verdadera integración de las poblaciones originarias y 
caminar hacia la formación de una ciudadanía cultural. Definiendo en una 
sola palabra de aparente sencillez este nuevo marco social, ideológico, legal 
e institucional, el multiculturalismo se ha instalado con fuerza en la arena 
pública. Los problemas sociales se interpretan desde ahora en clave étnica. 
Nuevos rituales públicos contribuyen a fabricar la imagen de un Chile plural 
pero unido. El país parece iniciar el tercer milenio animado de un impetuoso 
deseo por re-imaginar su cuerpo político como nación, dispuesto a reparar 
el daño histórico infligido a sus poblaciones originarias y a otorgarles a sus 
hijos nativos un lugar digno en el seno de la comunidad nacional.
 En este artículo nos proponemos examinar la naturaleza política de este 
nuevo proyecto cultural nacionalizador llamado multiculturalismo a través de 
sus prácticas y representaciones cotidianas en sitios etnográficos específicos. 
Nos interesaremos por la manera como se está implementando este nuevo 
orden de la cosa pública vía la redefinición de las figuras de la alteridad y 
el uso de nuevas tecnologías de saber-poder para la resolución del llamado 
“problema indígena”. Si bien numerosos trabajos recientes han tratado sobre 
la política de reconocimiento de estado hacia los pueblos originarios y de 
la influencia ejercida por la llamada comunidad internacional mediante las 
diversas normativas legales con respecto del reconocimiento de los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas (Ayl�in �001; Bengoa 1999; Gundermann 
et al. �00�; Haughney �006; Saavedra �00�), poca atención se ha prestado a 
la mecánica concreta, en terreno, del multiculturalismo y a sus efectos en la 
definición de las identidades colectivas e individuales.
 Dada la amplitud del tema, focalizaremos nuestra atención sobre uno 
de los instrumentos más potentes del neoindigenismo chileno de la última 
década, a saber: el Programa de Desarrollo Integral de Comunidades Indí-
genas, conocido como Orígenes. Dentro de este Programa de etnodesarrollo 
que abarca nada menos que las esferas de la salud, de la educación, del for-
talecimiento institucional y agro-productivo, concentraremos nuestra mirada 
sobre la formación del campo etnoburocrático de la salud intercultural en el 
norte de Chile. Para tal efecto, analizaremos la primera consultoría en salud 
intercultural del programa Orígenes en la Comuna de San Pedro de Atacama �, 

� La Comuna de San Pedro de Atacama es parte de la Provincia del Loa, Región de An-
tofagasta en el norte de Chile y está conformada por las localidades de San Pedro y sus 
ayllus, Toconao, Peine, Socaire, Talabre, Cámar, Río Grande y Machuca. Consta de casi 
5.000 habitantes, cuyo 60 % se reconoció como pertenecientes al pueblo atacameño en el 
último censo del �00�,  resultando ser la tercera localidad con mayor población atacameña 
después de Antofagasta y Calama. En términos generales, la población atacameña repre-
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destacando la centralidad de la participación, principio político predilecto del 
ejercicio del nuevo poder de estado. Tomando en serio, pero no al contado la 
retórica participativa del estado, o lo que podríamos llamar la doxa neoindi-
genista, examinaremos las categorías y las dispositivos mediante los cuales el 
espacio social de la salud intercultural es construido, las nuevas modalidades 
de legitimación-deslegitimación de las medicinas llamadas ancestrales y, 
desde una perspectiva más general, los efectos sociopolíticos de la máquina 
etnodesarrollista neoliberal. Veremos que la nueva retórica multicultural pre-
gonada por los agentes estatales y privados o para-estatales así como también 
por un número creciente de científicos sociales convertidos en expertos de la 
nueva etnoburocracia tiende a ocultar las nuevas vías mediante las cuales se 
ejerce la violencia simbólica de la democracia multicultural de libre mercado. 
Veremos también que el multiculturalismo o neoindigenismo de estado se 
despliega vía el uso de palabras aparentemente tan neutras y evidentes como 
las de comunicación intercultural, participación, empoderamiento, capital 
social, pobreza, etc., o mediante principios arbitrarios de visión y división 
del mundo social (tradicional/moderno, medicina ancestral/biomedicina) que 
contribuyen a la construcción de un nuevo orden representacional y material 
dominante así como al ocultamiento de formas alternativas de interpretar las 
desigualdades y de organizarse o de hacer política.
 En la primera parte de este trabajo, haremos una breve presentación 
del llamado a licitación que desembocó en la realización de una consultoría 
cuya meta era “diseñar y sistematizar las experiencias piloto de atención y 
gestión intercultural de salud” en la zona norte de Chile. Fijaremos luego 
nuestra atención sobre dos talleres de validación de esta consultoría que se 
desarrollaron en la Comuna de San Pedro de Atacama en �006 y �007. Fi-
nalmente, desarrollaremos una reflexión más general sobre la naturaleza del 
neoliberalismo multicultural en Chile.

PRIMER ACTO: EL NACIMIENTO DE LA SALUD INTERCULTURAL 
EN TERRITORIO ATACAMEñO

 En el campo de la salud a nivel local, el Programa Orígenes inició sus 
actividades el año �001 con la creación de una Mesa de Diálogo que agru-
paba a distintos representantes de organizaciones y comunidades indígenas 
atacameñas y donde, por primera vez, se convocaba a dirigentes y líderes 

senta un � % de la población indígena nacional, de la cual un 66 % radica en la región de 
Antofagasta, mayoritariamente en la ciudad de Calama (aproximadamente un 87 % del 
total de población en la región).  
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interesados en visibilizar al sistema médico indígena. Orígenes apoyó la 
realización de encuentros de salud ancestral e intercultural en los ayllus de 
Sequitor, Quitor y Caspana, donde fueron tomando forma y sistematizadas 
las llamadas demandas de reconocimiento de la medicina indígena a nivel 
local. Luego de la disolución de esta primera instancia de diálogo, por razo-
nes que sería demasiado largo exponer aquí, la naciente salud intercultural 
en zona atacameña pareció estancarse. Es solo después de varios meses sin 
actividad real que el Programa Orígenes vuelve a desarrollar sus actividades 
con el fin de apoyar el “Diseño de experiencias piloto de atención y gestión 
intercultural de salud en las primera y segunda regiones de Chile”. Es al 
análisis del reinicio de las actividades del Programa Orígenes en territorio 
atacameño que nos dedicaremos a continuación.
 A fines del año �005, el Servicio de Salud de Arica publica las bases 
técnicas de la consultoría llamada “Apoyo al diseño de experiencias piloto 
de atención y gestión intercultural de salud en las Primera y Segunda regio-
nes” 5.  En la licitación pública se precisa que esta actividad se integra dentro 
del subcomponente de Desarrollo de Modelos Interculturales de Atención 
en Salud del componente Salud Intercultural del Programa Orígenes. Si bien 
los co-ejecutores en este caso son los PESPI (Programa de Salud Especial 
de Pueblos Indígenas) de los Servicios de Salud Arica y Antofagasta, es el 
programa Orígenes que financia la actividad en acuerdo con el Reglamento 
Operativo de ese programa que prevé la compra de servicios a consultoras 
externas. 
 ¿Cuáles son las grandes líneas de esta consultoría? 
 El objetivo general es “diseñar y sistematizar las experiencias piloto de 
atención y gestión intercultural de salud” en tres espacios de las primera y 
segunda región. Los consultores deben “diseñar, implementar y sistematizar 
perfiles epidemiológicos validados comunitariamente en Putre y San Pedro 
de Atacama” así como “apoyar en terreno la planificación participativa” y 
“la institucionalización de la experiencia de la salud intercultural desde la 
maternidad del hospital de Iquique”. El perfil epidemiológico realizado en 
la zona de Putre debe tomar en cuenta catorce localidades de la Provincia de 
Parinacota y el de San Pedro de Atacama cinco localidades. En cuanto a la 
experiencia de parto Aymara, se debe tomar en consideración “una muestra 
representativa” de cinco localidades. Las bases técnicas insisten sobre el 
aspecto participativo y consensuado del estudio así como también sobre la 
necesidad de juntar “antecedentes sobre el sistema médico indígena”. El 

5 Las referencias textuales contenidas en esta sección corresponden a las bases técnicas de 
esta consultoría, elaborada por el Servicio de Salud de Arica, Chile (�005).
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informe realizado por la consultora debe por otra parte ser “validado” por 
los grupos focalizados por el estudio y los funcionarios de los servicios de 
salud a través de la realización de talleres de “validación participativa de 
las experiencias”. El plazo para realizar los dos estudios (perfil epidemio-
lógico y diagnóstico sociocultural), validarlos colectivamente y definir “los 
lineamientos para la concreción de un modelo de salud intercultural” es de 
cuatro meses. La suma destinada a ese efecto es de 80.000 dólares. 
 La consultora que responde al llamado proviene del ámbito académico. Se 
conforma de dos grupos de investigadores (sociólogos, antropólogos, enferme-
ras) de la Universidad Arturo Prat de Iquique (Instituto de Estudios Andinos 
de Isluga) y de la Universidad Católica del Norte (Instituto de Investigaciones 
Arqueológicas y Museo de San Pedro de Atacama). A pesar de que no se haya 
incorporado “personas indígenas con experiencia en el trabajo comunitario” 
en el equipo y que ninguno de los integrantes tenga “experiencia demostrable 
en estudios cualitativos de salud comunitaria” o “en epidemiología social”, 
se le otorga la consultoría a esta alianza interinstitucional. El hecho de que 
ninguna consultora se haya presentado a los dos primeros llamados explica 
en parte que no se hubiera respetado los requisitos de las bases técnicas. Los 
tiempos burocráticos obligan a los co-ejecutores a adjudicar la consultoría en 
la medida en que se hace necesario “ejecutar la plata” antes de que finalice la 
primera fase del programa Orígenes (�001-�005).
 Dada la magnitud de la tarea, es solo después de seis meses que se 
presentan los resultados del estudio durante el primer taller de validación 
en la Comuna de San Pedro de Atacama. En la medida en que el informe 
epidemiológico no se valida en esa ocasión, se resuelve que será necesario 
tener un segundo taller de validación y se le da un plazo de varios meses 
a la consultora para enmendar su trabajo. Vayamos pues a la presentación 
y análisis de esos dos talleres de San Pedro durante los cuales los distintos 
protagonistas se reúnen para conversar, “en forma participativa”, de los re-
sultados arrojados por la investigación para luego definir los lineamientos 
de “un modelo piloto de salud intercultural”.

SEGUNDO ACTO: ¿DOMINACIÓN O PARTICIPACIÓN? 
(EL TALLER DE VALIDACIÓN DEL 4 DE SEPTIEMBRE DE 2006)

 Alrededor de treinta personas se juntan el día � de septiembre en la sede 
social de la Población Licancabur del pueblo de San Pedro de Atacama para 
asistir al “Taller de validación del proyecto apoyo al diseño de experiencias 
piloto en salud intercultural”. Además de los consultores del IIAM y del 
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Instituto de Isluga, se distingue tres grupos de personas: los funcionarios 
públicos de la salud (PESPI, Ministerio de Salud, Hospital de Carahue, Con-
sultorio de San Pedro de Atacama, postas rurales de Peine y Socaire); los 
encargados regionales de las instituciones y programas indígenas nacionales 
(CONADI, Orígenes); y los cultores 6 y dirigentes indígenas de los distintos 
ayllus o localidades de la comuna de San Pedro de Atacama (Peine, Talabre, 
Camar, San Pedro, Coyo, Solor, Toconao). Durante la sesión de la mañana, y 
después de una breve introducción por parte del antropólogo que coordina 
la investigación en la Comuna de San Pedro, la enfermera de Isluga presenta 
el perfil epidemiológico de la zona. Antes de ir al almorzar, los asistentes 
discuten el perfil epidemiológico. En la sesión de la tarde, se procede a la 
presentación del diagnóstico sociocultural que es, a su vez, discutido entre 
las personas presentes. Se prevé que al término del taller, y en caso de que 
los estudios hayan sido “validados”,  todos los actores definan en conjunto 
y de manera consensuada las bases para la implementación de un modelo 
piloto de salud intercultural en Atacama la Grande. 
 Vayamos pues a la presentación más detallada de lo que ocurrió durante 
este primer taller de validación.
 Después de que la presidenta de la junta de vecinos de la sede social 
Licancabur da la bienvenida a los asistentes, la enfermera de Isluga inicia la 
presentación del perfil epidemiológico. Se entabla rápidamente una discusión 
entre la consultora y los funcionarios públicos de la salud con respecto de 
la validez del perfil epidemiológico. La encargada del PESPI observa que no 
se han considerado las variables de sexo y residencia. Se critica también la 
ausencia del problema del alcoholismo y de las enfermedades oftalmológicas. 
Los consultores y funcionarios entran así progresivamente en una discusión 
técnica en la que los cultores no participan.  Después de casi una hora de 
debate, las dos especialistas locales de la consultora del IIAM se quejan de 
que los cultores no hayan podido opinar en razón al carácter técnico y buro-
crático de la discusión. El funcionario del MINSAL responde que es “normal 
que los cultores no opinen pues esto es algo eminentemente técnico, difícil 
de entender”. Este funcionario, oriundo de un ayllu atacameño y ex-matrón 
de la posta de San Pedro de Atacama, reconoce que los expertos abordan 
“temas a partir de datos epidemiológicos a los cuales las comunidades no 
tienen acceso” y que “el estudio epidemiológico es meramente técnico y 
que, a lo mejor, en la parte sociocultural, las comunidades van a tener una 
participación más activa”. Además de ser excluidos del debate, los cultores 

6 Los cultores o sanadores son los agentes indígenas de la salud, vale decir los yatiri, 
compositores, yerbateros, etc.
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se transforman, sin querer y sin haberlo ni siquiera reivindicado, en represen-
tantes de sus comunidades. De este modo, y a través de la magia del lenguaje 
autorizado y legítimo, el funcionario del MINSAL excluye los indígenas del 
debate y los identifica como representantes autorizados de su pueblo frente 
a las autoridades públicas. 
 Se dibujan así muy precozmente en el desarrollo del taller, cuatro meca-
nismos que se ubican al centro del funcionamiento y de la estructuración del 
campo de la salud intercultural en construcción: 1) una división socio-étnica 
del trabajo que limita las posibilidades de participación real de los indígenas 
y que contribuye a reforzar la dominación social basada en la desigualdad en 
el volumen de las distintas especies de capital (cultural o técnico y simbó-
lico) de los agentes presentes; �) la construcción de los indígenas presentes 
como representantes legítimos de su pueblo que deben comprometerse en 
nombre de sus comunidades; �) la construcción de la población indígena 
como población, vale decir como un todo homogéneo que es aprehendido a 
través de datos estadísticos concebidos como reflejo de una realidad social 
preexistente; �) el papel de intermediario de los funcionarios indígenas que 
circulan entre distintos espacios (burocrático, médico, comunitario), que 
piensan saber mejor que los indígenas lo que es bueno para los indígenas y 
cuyas tomas de posiciones están determinadas por las posiciones que ocupan 
dentro del nuevo campo etnoburocrático en construcción. 
 La existencia de estos mecanismos de dominación, consagración, natu-
ralización e intermediación que veremos funcionar a lo largo de los distintos 
talleres permite una primera acotación:  a diferencia de lo postulado común-
mente (Alarcón et al. �00�), nos parece que la salud intercultural no es un 
ente abstracto o un simple “modelo de atención con pertinencia cultural”, 
sino que es un espacio social concreto en el cual existen relaciones de poder y 
luchas de clasificaciones entre agentes que se encuentran constreñidos por la 
lógica del campo burocrático. Por otra parte, como lo veremos a continuación, 
el taller constituye mucho más que una instancia de validación de investiga-
ciones epidemiológicas y socioculturales. Es el lugar en el cual se construyen 
y legitiman los nuevos agentes de la salud intercultural. Es un escenario 
social en el que se ponen en marcha mecanismos de autentificación cultural 
y de autorización política. Es en estos espacios públicos concretos y en sus 
relaciones con otros campos de poder (médico, burocrático) que se construye 
la salud intercultural, con sus agentes, apuestas, capitales específicos y vía la 
imposición de mecanismos específicos y novedosos de construcción de una 
opinión colectiva. 
 Después de casi dos horas de debate entre funcionarios y consultores, un 
dirigente del ayllu de Talabre se atreve a tomar la palabra. Pide que el sistema 
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formal de salud se mejore en términos de calidad y cantidad de remedios, de 
atención y de prevención. Cuenta que su propia experiencia con el sistema de 
salud oficial ha sido negativa y propone “que se realicen exámenes durante 
las rondas médicas”. En esta primera intervención no se menciona en nin-
gún momento el tema del llamado sistema médico indígena como tampoco 
se plantea el de la llamada salud intercultural. La preocupación central de 
ese dirigente es “que los remedios no lleguen vencidos a las comunidades”. 
Algunos minutos después, un cultor del ayllu de Solor pregunta “cuáles van 
a ser las conclusiones para mejorar la cuestión de la salud”. Otro cultor de 
Coyo hace comentarios que van en la misma dirección que sus dos colegas 7. 
 Al cierre de la sesión de la mañana que ha durado dos horas y diecisiete 
minutos, los cultores y dirigentes indígenas han dispuesto de un tiempo de 
palabra de poco menos de diez minutos. La participación deseada y tantas 
veces pregonada en los discursos oficiales no parece haberse dado. En cuanto 
al intercambio de ideas y a las interacciones entre especialistas de distintos 
ámbitos, también resulta ser un fracaso que se manifiesta no solo en el diálogo 
de sordos entre funcionarios y cultores o en la incomprensión del lenguaje 
técnico de los expertos por parte de los asistentes indígenas, sino que tam-
bién se materializa en la repartición polarizada de la gente en el espacio. Se 
observa en efecto que las personas se repartieron en función de sus afinida-
des, los cultores de un lado y los funcionarios de otro lado, con el espacio 
intermedio ocupado significativamente por los intermediarios culturales 
(guías socioculturales del hospital de Calama y auxiliares para-médicos de 
las postas rurales). 
 Es así como después de un breve almuerzo durante el cual los distintos 
grupos no se mezclan y los intercambios entre cultores y funcionarios públicos 
son tan escasos como durante la sesión matutina, se reinicia el taller con la 
presentación del diagnóstico sociocultural. La naturaleza de este estudio es 
bastante diferente a lo que se presentó en la mañana. De hecho, el estudio, 
más cualitativo que cuantitativo, demuestra un excelente conocimiento de 

7  Es dable observar que tanto durante el taller de diagnóstico como durante los dos talleres 
de validación, los cultores y dirigentes indígenas insistieron sobre la necesidad de mejo-
rar el sistema de salud formal, de tomar en cuenta los problemas ambientales, así como 
también de la alimentación, de la educación y del trabajo en las minas. De suerte que lejos 
de definir la salud en términos restringidos y la interculturalidad de manera abstracta, en-
tregaron una visión global y extendida de la salud y muy práctica de la interculturalidad 
que pasa por el reconocimiento de sus derechos colectivos y la toma en consideración de 
las desigualdades estructurales existentes en la sociedad chilena. Sobre la manera como 
los indígenas definen los problemas de salud en términos de “buena vida” y conciben la 
salud como hecho social total. Véase Boccara (�005).
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las concepciones atacameñas de la salud, del cuerpo, de la enfermedad y de 
las distintos tipos de terapeutas existentes en los ayllus. Evitan así reificar o 
esencializar las prácticas y representaciones indígenas relativas al proceso 
salud-enfermedad y plantean que la construcción de la salud intercultural 
va más allá de la proyección del sistema de clasificación dominante sobre 
prácticas hasta hace poco condenadas.
 Luego de esa presentación, se abre el debate con respecto de la validación 
de los resultados y la definición de un supuestamente novedoso modelo de 
salud intercultural.
 Inicia la sesión de debate el antropólogo de la consultora del IIAM. 
Señala que “para que se implemente la salud intercultural, es necesario que 
se genere un espacio político donde puedan juntarse y participar todos los 
actores”. Si bien es el primero en plantear el tema de la salud intercultural 
en términos políticos, observamos que sigue tomando a los “actores” como 
dados a priori y no como unos agentes que emergen en el proceso mismo de 
construcción del campo de la salud intercultural y sobre los cuales pesan 
limitaciones de orden estructural. Pues, como quedó demostrado en la ma-
ñana, las palabras de algunos agentes sociales pesan más que las de otros. 
Además, el microespacio de la salud intercultural presenta una homología 
estructural con respecto del espacio social total en la medida en que reproduce 
mecanismos de dominación basados en el volumen y la estructura diferencial 
de las distintas especies de capital que poseen los agentes. Así es como los 
agentes poco dotados en capital cultural y económico (los cultores) siguen 
ocupando las posiciones de dominados mientras que los funcionarios públi-
cos y los expertos, legitimados por sus diplomas y el capital simbólico que 
le confiere el hecho de ser representante del estado, les permite ubicarse en 
una posición dominante. De hecho, como lo veremos a continuación, tanto 
el comportamiento de los distintos participantes como la manera de usar del 
tiempo de palabra y de definir cuales son los temas dignos de ser tratados y 
cuales no, tienden a manifestar la preeminencia ejercida por los agentes del 
Estado y los expertos doblemente consagrados (en nombre de la ciencia y 
como consultor seleccionado por el Estado). 
 Es así como una representante del Servicio de Salud de Antofagasta, que 
declara haber participado del Diplomado en Gestión Intercultural organizado 
por Orígenes en la ciudad de Calama pocos meses antes, relata su experiencia 
de aprendiz etnógrafa. Afirma que en su breve trabajo de campo en localidades 
indígenas del Alto Loa tuvo la oportunidad de constatar de primera mano 
que los comuneros no validaban a sus cultores y que los pocos terapeutas 
nombrados eran personas de muy avanzada edad. Destaca que las relaciones 
son mucho más intensas con médicos bolivianos que con terapeutas locales. 
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En respuesta a esas afirmaciones que ponen directamente en cuestión la legi-
timidad de los cultores presentes, que de representantes involuntarios de su 
pueblo pasan a ser unos “chantas” 8 (tramposo o mentiroso), el antropólogo 
coordinador de la consultora del IIAM recurre a una explicación sociohistóri-
ca. Observa que a diferencia de Atacama la Grande, la gente del Alto Loa man-
tiene fuertes vínculos con el Sur Lipez, zona en la cual la medicina tradicional 
goza de más legitimidad que en Atacama. La funcionaria sigue, impávida. Se 
refiere a las prácticas de los terapeutas tradicionales y al uso de las plantas 
sin, en ningún momento, mirar o dirigirse a los cultores presentes en la sala. 
De suerte que la especialista local de la consultora, frente a lo que considera 
ser una falta de respeto hacia los indígenas convocados, indica que sobre este 
punto preciso, los cultores deberían opinar. Una dirigente indígena aprovecha 
la oportunidad para vincular el problema de la aparente desaparición de las 
prácticas y representaciones atacameñas relativas a la salud al contexto so-
ciohistórico de discriminación y criminalización. Afirma enfáticamente que 
los problemas se iniciaron cuando el Estado empezó a fiscalizar y atemorizar 
a los cultores. Destaca el hecho de que ellos siempre han estado vivos y que 
la labor del Estado debería ser la de fortalecerlos y apoyarlos, no rescatarlos. 
El debate toma entonces un cariz inesperado pues los cultores se encuentran 
ante la necesidad de demostrar su legitimidad. De asistentes silenciosos y 
silenciados, pasan a ser individuos sospechosos y constreñidos a legitimarse 
frente a las autoridades y a los expertos reunidos. Un cultor de Solor afirma 
que la gente de su comunidad lo conoce y que “¡uno sabe lo que tiene que 
hacer y lo hace!”. Afirma que “no se puede implementar las cosas de un día 
para otro” sino que hay que “agarrar confianza” en base a “un trabajo sincero 

8 Durante el taller de diagnóstico del �9 de mayo �006, los funcionarios del consultorio 
de San Pedro de Atacama ya habían planteado el tema de la legitimidad de los cultores 
en esos términos: “Tenemos que ver la validez de los cultores porque podemos ver que 
hay cultores muy serios, reconocidos por las comunidades pero que también hay chantas, 
gente que engaña a otros”. A lo cual los dirigentes atacameños respondieron lo siguiente: 
“Quienes practiquen la medicina nuestra van a ser quienes realmente están identificados 
por su comunidad e inscritos en nuestra Asociación”. En los dos casos, se trata de intervenir 
en los mecanismos internos o comunitarios de validación de los cultores y de imponer 
medidas de control, tanto legales como institucionales. De hecho, los dirigentes afirman: 
“Nosotros vamos a ver a través de la Asociación, quienes van a practicar esta medicina”. 
El monopolio que revindica la Asociación de cultores sobre el proceso de legitimación de 
los cultores está sobredeterminado por la necesidad de ser reconocida como institución 
válida y consagrada a ojos del Ministerio de Salud. La Asociación se presenta como ente 
regulador y legitimador y se instituye, en el momento preciso del taller, como intermediario 
legítimo frente al Estado. Frente a estas luchas de clasificación y de representación, los 
cultores afirman que también existen “funcionarios chantas”.
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y honesto”. Reconoce que “los doctores saben mucho” pero que ellos también 
saben y que por eso es que “deben tener confianza para poder ejecutar en 
conjunto las cosas” en forma complementaria. Ello no impide el funcionario 
del Ministerio de Salud seguir indagando sobre la función, la utilidad y la 
legitimidad real de los cultores. Pregunta a los consultores, sin molestarse 
en dirigir la mirada hacia los cultores, si “han estimado la cantidad mensual 
de personas que se atienden con los terapeutas tradicionales”. Según él, se 
hace necesario tener una “estimación” o un “referente” con respecto de las 
visitas de los comuneros a los distintos especialistas. Quiere saber cual es 
“la naturaleza de la oferta de los cultores”. 
 Mientras los cultores siguen silenciosos, la encargada del PESPI de 
Antofagasta se pregunta “cuanta plata habría que pagar a los cultores por 
especialidad si los hacemos entrar en el sistema de salud occidental que, 
a diferencia de la oferta médica atacameña, es estructurado” 9. Los funcio-
narios de la salud y los expertos siguen conversando de las prácticas de los 
cultores y de la manera de incorporarlos al sistema de salud formal por más 
de 50 minutos sin que los cultores expresen su opinión. La encargada del 
PESPI esgrime un decreto del Ministerio de Salud y avisa a los presentes que 
“desde la institucionalidad, tenemos la norma administrativa en donde se 
abre la interculturalidad”. Trae a colación el tema de las guías interculturales 
del hospital de Calama. Entrega información sobre el papel de orientador 
o facilitador que ejercen las guías en el hospital. “Sirven para ayudar a la 
gente que viene de los pueblos a realizar sus trámites en el hospital” dice. 
Son intermediarios entre las personas que vienen de los pueblos del interior 
y la institucionalidad. Es dable observar que en este caso, el objetivo de la 
salud intercultural se reduce a la incorporación de los indígenas al sistema 
de salud dominante. Una de las guías socioculturales corrobora lo antedicho 
aunque se queja de no tener contactos con el personal médico. Con lo que 
a la participación respecta, la funcionaria, en un arrebato de entusiasmo y 
generosidad, declama lo siguiente: “por ejemplo podría suceder que la Aso-
ciación de Cultores participara al Consejo de Desarrollo y ellos, dentro de 
las necesidades que vieran, es que necesitan que la decoración de la sala de 
atención tiene que ser pertinente, entonces ellos pueden gestionar a que se 

9 Esta preocupación por la manera como hacer entrar la medicina informal en el sistema 
burocrático y jerárquico de salud formal se encuentra formulada de manera explicita en 
un documento del Ministerio de Salud: “Fortalecer líneas de investigación respecto a la 
medicina indígena, con participación de las propias comunidades, orientadas a identificar 
la eficacia, seguridad y costo efectividad de terapias o prácticas específicas” (Política de 
Salud y Pueblos Indígenas, Ministerio de Salud-Gobierno de Chile, Programa de Salud y 
Pueblos Indígenas, �00�: ��).
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incorpore más la pertinencia étnica”. Mientras se está llegando al nivel cero 
de participación y el papel de los cultores y dirigentes parece reducirse al 
de decorador de interior, una dirigente atacameña intenta centrar el debate 
sobre el tema del reconocimiento legal de las prácticas médicas atacameñas 
y la necesidad de apoyar económicamente a los cultores 10. 
 Mas la discusión se desvía otra vez hacia problemas de orden burocrá-
tico y de costo. El funcionario del Ministerio de Salud, que no se aparta de 
su laptop -verdadero símbolo de su estatus de etnoburócrata y garante de la 
seriedad y autoridad vinculada a su función y a su persona- pregunta a los 
consultores “cuál sería el costo de la implementación de la salud intercultural 
en San Pedro”. Frente a la incongruencia de semejante pregunta, el antro-
pólogo de la consultora destaca que “es un poco prematuro hablar de costo” 
en ausencia de “actores e instituciones que empiecen a tomar decisiones”. 
Sin embargo, el funcionario insiste sobre el hecho de que él “necesita una 
propuesta concreta de Modelo para presentar al Ministerio de Salud”. En ese 
instante, y para complejizar aún más el panorama, un psicólogo en práctica 
del consultorio de San Pedro de Atacama anuncia la creación de un nuevo y 
flamante Consejo de Desarrollo Local de Salud que debería permitir que “la 
gente opine, participe y que las culturas se mezclen”. Hasta el momento, todas 
las propuestas formuladas por los funcionarios de los distintos servicios de 
salud han ido en el sentido de incorporar los indígenas al sistema de salud 
dominante. Se observa también la preocupación por crear nuevos espacios de 
negociación, pero siempre desde y en función de los intereses y de los valores 
del estado y de la institucionalidad dominante. Se perfila así paulatinamente 
la idea de que es desde y gracias al estado que los cultores podrán recuperar 
una legitimidad perdida. Haciendo prueba de buena voluntad, y para con-
cluir en forma casi burlesca el diálogo que no fue, el psicólogo se dirige a los 
cultores para  señalarles lo siguiente: “hay un interés de la cultura occidental 
de conocerlos a ustedes”. Se cierra el taller. No se llega a ninguna conclusión 
tangible pero sí se rechaza el perfil epidemiológico y se pide a los consultores 
enmendarlo. Nadie menciona el diagnóstico sociocultural, a pesar de que sea 
el fruto de un trabajo etnográfico acucioso y realmente participativo. 
 En base a nuestras propias estadísticas, y en la jerga futbolística, pode-
mos afirmar que los cultores fueron dominados por los funcionarios, pues 

10 Durante el taller de diagnóstico, los dirigentes atacameños insistieron reiteradamente 
sobre la necesidad de implementar un marco legal que reconozca las prácticas terapéuticas 
tradicionales. Señalaron que sus demandas dirigidas al Ministerio de Salud nunca fueron 
concretadas. Si bien este aspecto aparece como central para los dirigentes atacameños, 
no fue rescatado como un hecho central por parte de los funcionarios de la salud y los 
presentantes de los distintos organismos de Estado.
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estuvieron en posesión de la palabra por un total de solo veintinueve mi-
nutos, vale decir por menos de un �0% del tiempo de duración de la sesión 
de la tarde. En cuanto a los dirigentes atacameños son los que “salen peor 
parados” pues hablaron un total de ocho minutos, lo que equivale a menos 
del 8,5 % del tiempo de palabra. Si consideramos el conjunto del taller (dos 
horas y cuarenta minutos), los cultores han hablado treinta y cuatro minutos 
(�0 %) y los dirigentes trece minutos (8 %). Pera además de su superioridad 
en términos cuantitativos, los funcionarios, a través de sus gestos, mímicas, 
de su circulación en la sala, desinterés por lo que decían los cultores, uso 
de celular y conversaciones múltiples en voz no siempre baja cuando los 
terapeutas autóctonos hablaban, tendieron a desvalorizar la palabra de los 
indígenas y a asentar su superioridad en base a su capital técnico.
 Ahora bien, ¿que conclusiones sacar de este primer taller de validación 
en relación tanto al objetivo general y a los objetivos específicos enunciados 
en las bases técnicas de la consultoría como a la manera como se encuentra 
hecho el marketing del multiculturalismo de estado a través de las múltiples 
declaraciones públicas de los funcionarios estatales y del gobierno, de la 
propaganda neoindigenista cada vez más presente en los espacios públicos 
(paredes de los organismos públicos, muros de las ciudades, paneles erigidos 
en medio de las comunidades rurales) y medios de comunicación (radio, 
televisión, internet, fascículos de la CONADI y de Orígenes)?
 Observamos en primer lugar, desde una lectura política, que más que a 
una “atención con pertinencia cultural” o un “artefacto ideológico”, el inter-
culturalismo de estado se construye como espacio de luchas y clasificaciones 
en lugares y momentos muy concretos de la vida. Es en esos escenarios de 
participación que el estado multicultural se hace visible y palpable para 
los ciudadanos. El estado multicultural se pone en escena, se legitima y se 
construye a través de prácticas y representaciones diarias. Elabora una serie 
de rituales, hace uso de una lenguaje específico, construye la esfera pública 
en la cual operan un cierto tipo de relación entre funcionarios y ciudadanos 
o entre gobernantes y gobernados (Abélès �005: 158).
 En segundo lugar, y desde una perspectiva sociológica, constatamos que 
a través de la llamada participación social, el estado extiende sus mecanismos 
de control e intervención. Consagra o deslegitima a los agentes sociales y tien-
de a englobar las esferas sociales que quedaban hasta hace poco afuera de su 
ámbito de acción e intervención. Además, al asimilar los cultores indígenas 
a médicos, kinesiólogos, matronas, etc., tiende a desconocer los mecanismos 
comunitarios a través de los cuales los terapeutas autóctonos son conocidos 
y reconocidos por sus comunidades. Finalmente, estos nuevos espacios del 
interculturalismo presentan una homología estructural con el espacio social 
global, lo cual permite entender porque la participación contribuye a la re-
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producción de la dominación social y de la violencia simbólica. En este caso, 
la dominación se ejerce a través de la participación.
 Así es como se puede afirmar que la salud pública construida desde 
el Estado Multicultural de Libre Mercado tiende a etnicizar a los agentes 
sociales a la vez que a concebirlos más como clientes que como ciudadanos. 
Al reducir los problemas sanitarios a realidades biológicas y culturales, hace 
olvidar que la salud pública no solo se limita a descubrir sino que también 
inventa y construye tanto una nueva relación al cuerpo individual y colectivo 
del indígena con una nueva mirada sobre las afecciones (Fassin �005). Por 
otra parte, contribuye a la formación de un nuevo mercado terapéutico uni-
ficado y reglamentado al cual los cultores deberán incorporarse si no quieren 
desaparecer o caer en el ejercicio ilegal de su profesión.

TERCER ACTO: REBELIÓN EN CONTRA DEL MISTERIO DEL MINISTERIO 
(EL TALLER DE VALIDACIÓN DEL 9 DE MAyO DE 2007)

 Más de medio año después del primer taller de validación, y a raíz de 
la insatisfacción de los agentes públicos y de los cultores con respecto del 
informe epidemiológico, se organiza un segundo taller que tiene como obje-
tivo presentar los resultados del supuestamente revisado estudio epidemio-
lógico realizado por la consultora de la Universidad Arturo Prat. Se convoca 
una vez más a los distintos funcionarios de los servicios públicos de salud 
(MINSAL, Servicio de Salud de Arica y Antofagasta) y de asuntos indígenas 
(Orígenes, CONADI), a las autoridades municipales así como también a los 
cultores y dirigentes comunitarios. Esta vez, la reunión tiene lugar en la sede 
social del pueblo de San Pedro de Atacama. El programa del día, distribuido 
por los dos miembros de la consultora de Isluga, contempla por la mañana 
la presentación de los resultados del estudio epidemiológico en la Comuna 
de San Pedro seguido de un debate con respecto de los resultados arrojados. 
Después del almuerzo, se prevé la presentación del llamado “sistema médico 
atacameño” ya examinado durante el primer taller.  Para concluir la sesión, 
la consultora anuncia que luego de un intercambio de ideas, se debería llegar 
a la elaboración de los “lineamientos y las propuestas finales para la concre-
ción de un modelo intercultural de salud en la comuna de San Pedro”. El 
programa es por lo tanto denso y ambicioso. De hecho, como era de esperar, 
poco de lo que estaba anunciado en el programa ocurrió. Como lo veremos a 
continuación, lejos de plantear de manera abstracta las bases de un modelo 
de salud intercultural, el debate se dirigió hacia la crítica colectiva de la 
noción de participación, de la institución de consultoría, de la manera como 
se había gastado el dinero y del papel de los organismos públicos. Lejos de 
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desembocar en la validación o la crítica interna de los resultados presentados 
y la construcción de un consenso en torno a un modelo de salud intercultural 
dentro del marco institucional definido por las agencias globales, estatales y 
para-estatales, las críticas emitidas ese día hicieron desviar el debate hacia el 
problema de la definición del modo de construcción de una opinión colectiva. 
El descontento de los terapeutas y líderes indígenas planteó de manera clara 
que el problema no radicaba únicamente en el contenido y la calidad de los 
resultados de la consultoría -como intentaron sugerirlo con insistencia los 
funcionarios públicos- sino también, y más radicalmente, en la necesidad de 
producir previamente una opinión colectiva sobre la manera de producir una 
opinión colectiva (Bourdieu �005: 79). De suerte que lo que empezó como 
un simple “taller de validación participativa” que venía cerrar el ciclo de la 
“consultoría” y abrir el nuevo periodo de definición de “un modelo piloto de 
salud intercultural”, derivó paulatinamente hacia una crítica tanto política 
como epistemológica en torno a los significados de las mismísimas nociones 
de taller, validación, participación, consultoría e interculturalismo, así como 
también, correlativamente, al marco objetivo o político-institucional dentro 
del cual esas nociones cobran sentido y operan. 
 Como lo adelantamos, el taller de validación toma rumbos inesperados 
para los dos consultores a cargo de la organización de la reunión. De hecho, 
ellos mismos son los primeros en introducir cambios en la programación. 
En lugar de iniciarse con la exposición de los resultados del estudio epide-
miológico, los consultores piden a un conocido dirigente atacameño, actual 
funcionario de la CONADI, realizar una breve presentación del contexto ge-
neral en el cual se enmarca este taller y de la historia reciente de la política 
de salud intercultural en la zona.
 Detengámonos, para empezar, sobre la contextualización efectuada por 
el ex-dirigente indígena y actual funcionario de la CONADI. 
 El señor Alfredo realiza una síntesis con respecto de la manera como 
se ha ido planteando el tema de la salud intercultural en la zona desde 
principios del año �00�. Este funcionario público atacameño pone énfasis 
sobre el protagonismo de los indígenas en el proceso de reconocimiento del 
sistema médico local en pos de la construcción de una salud verdaderamente 
intercultural. Aunque es empleado de la CONADI, se presenta de manera 
implícita, a través de los términos que usa, como el portador del mensaje 
indígena frente a los otros funcionarios públicos. Emplea reiteradamente el 
término “Nosotros”, incluyéndose en el colectivo atacameño. No permite en 
ningún momento, tanto a través de su discurso como a través de su ubicación 
en la sala, que la gente lo pueda identificar como parte de la máquina estatal. 
No obstante, cabe destacar un cambio en el discurso de este funcionario con 
respecto del primer taller de diagnóstico que tuviera lugar más de un año 
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antes. Pues si bien habla desde el “nosotros atacameño”, utiliza varias veces 
el término “ustedes”  para referirse a los cultores. Legitima sus afirmaciones 
con respecto de la salud intercultural que desean los atacameños valiéndo-
se de la expresión “ustedes me dijeron”. En fin, en tanto que ex-asesor del 
Consejo de Pueblos Atacameños y nuevo funcionario público, ocupa una 
posición de intermediario entre los cultores atacameños y los funcionarios 
del estado. En tanto que agente social de antigua militancia indígena que se 
desempeña desde ahora en el campo del interculturalismo en vía de cons-
titución, es parte de la nueva etnoburocracia que emergió a partir de fines 
de los años 1990. Si bien sus prácticas y discursos se encuentran determi-
nados por los intereses y valores asociados a la nueva posición que ocupa 
en el campo burocrático intercultural y aunque tiende a transmitir/traducir 
para los miembros de su pueblo las nuevas líneas de acción del estado, se 
presenta también, dentro de la máquina estatal, como un representante de 
su pueblo, pues su legitimidad dentro del campo burocrático intercultural 
depende en gran parte de su identidad de indígena y de su doble capacidad 
por hacer entender “la razón de estado” a sus compatriotas y transmitir a los 
funcionarios públicos las especificidades de la cultura y sociedad indígena. 
Etnoburócrata, intermediario, passeur, portavoz, Alfredo ejemplifica el nue-
vo tipo de agente generado a través de la política pública intercultural del 
estado 11. La ambigüedad de su estatus le permite circular entre distintos 
espacios sociales. Tanto fiel mensajero de su pueblo frente a los servicios 
públicos, tanto traductor de las directrices de estado frente a los miembros 
de su pueblo, ocupa una posición de cultural broker. Otro hecho digno de 
destacar, es que ese funcionario de la CONADI reconstruye la historia de la 
salud intercultural en la zona desde lo que el considera es el punto de vista 
indígena. Es así como presenta de manera detallada los diversos encuentros 
de salud originaria o medicina tradicional que tuvieron lugar en los últimos 
cinco años. Realiza una síntesis de las demandas y propuestas indígenas con 
respecto del reconocimiento de sus prácticas terapéuticas ancestrales, seña-
lando de manera muy discreta que estos seminarios fueron patrocinados por 

11 Es interesante señalar que si bien en encuentros de salud anteriores, cuando era todavía 
miembro del Consejo de Pueblos Atacameños, Alfredo era muy crítico con respecto del 
papel de la consultora, se encuentra ahora dispuesto a participar de los talleres organizados 
por esa misma consultora. Por otra parte, vale la pena notar que los consultores y el nuevo 
funcionario de la CONADI estudiaron en la misma escuela de sociología, lo cual tiende a 
reforzar las afinidades sociales y permite explicar la nueva disposición de Alfredo a par-
ticipar juntos a la consultora a la realización del taller. Ex-militante indígena, licenciado 
en sociología, partidario de la Concertación y oriundo del territorio atacameño, cumple 
todas la características del nuevo tipo de agentes sociales que ocupan puestos claves en el 
seno del nuevo campo etnoburocrático.
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organismos públicos y que contaron con el apoyo financiero del programa 
de etnodesarrollo Orígenes. Recalca que las ideas y propuestas que evoca 
en su exposición remiten a “un pensamiento indígena propio”. Asimismo, 
afirma que, según los indígenas que participaron de los cuatro encuentros de 
salud realizados entre �00� y �006 en las localidades indígenas de Quitor, 
Sequitor y Caspana, existen varias condiciones previas a la implementación 
de una verdadera salud intercultural en la zona. En primer lugar, indica que 
los cultores y dirigentes indígenas piden el reconocimiento de sus prácticas 
terapéuticas en términos legales. En segundo lugar, subraya que la participa-
ción atacameña no puede limitarse a validar instrumentos y políticas públicas 
definidas desde afuera sino que los cultores y dirigentes exigen participación 
en el diseño mismo del nuevo marco político, legal e institucional de la salud 
intercultural. En tercer lugar, enfatiza el hecho de que al margen del recono-
cimiento de la diversidad cultural, existen problemas sociales e institucio-
nales concretos de mala atención, de discriminación, de falta de recursos y 
de infraestructura y de dificultad de acceso a los servicios de la salud formal 
u oficial. No pone énfasis sobre el hecho de que las disparidades frente a la 
morbilidad y la mortalidad son el producto de la estructura socioeconómica 
de la región y no plantea el problema en términos de desigualdad sino de 
pobreza. Reconoce, por otra parte, que si bien los cultores indígenas necesitan 
el reconocimiento legal de sus prácticas terapéuticas y solicitan que el estado 
les otorgue credenciales oficiales para el ejercicio de su labor, no deberían 
limitarse a ese tipo de reivindicaciones. Según su punto de vista, son los 
mismos indígenas los que deberían validar a sus cultores, pues son a fin de 
cuentas las comunidades indígenas las que legitiman, conocen y reconocen 
a sus cultores como tales y no el estado. Admite sin embargo, manifestando 
una vez más la ambivalencia de su posición y la ambigüedad de su discurso, 
que “hoy, el papel manda” y que “la palabra se perdió”, y que por lo tanto, 
los cultores indígenas tendrán que ser reconocidos oficialmente a través de 
credenciales del Ministerio de Salud. 
 Aparece aquí toda la ambigüedad y el pragmatismo del discurso de los 
nuevos funcionarios de la etnoburocracia de estado. Pues si bien sabe que 
la legitimidad y el poder reconocido a los cultores es función de la propia 
dinámica social de las comunidades y que, por lo tanto, remite a un conjunto 
de prácticas y representaciones que poco tienen que ver con la manera de 
definir el campo médico en la sociedad dominante, es también consciente 
de que, en última instancia, es el estado que concentra el capital simbólico 
de reconocimiento y de legitimidad, y sobre todo de su reconocimiento y 
legitimidad como intermediario válido. De este modo, inculca la idea de que, 
en última instancia, es del estado, del cual el mismo es un agente, que habrá 
que esperar la legitimación de la llamada medicina ancestral, vía la operación 
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de unificación del mercado terapéutico y de homogeneización de las formas 
de comunicación (Bourdieu 1997). Si bien los cultores gozan de un estatus 
y ejercen un poder de una naturaleza diferente a la del médico occidental y 
obtienen su legitimidad a través de mecanismos sociales e ideológicos espe-
cíficos (Fassin 1996), tendrán sin embargo que acomodarse al principio de 
visión y división del mundo social y a las formas de clasificaciones estatales. 
Serán médicos indígenas con credenciales estatales, lo cual les permitirá 
evitarse problemas legales en caso de uso de la coca así como también ejer-
cer su profesión y entrar en relación con sus condiscípulos no-indígenas en 
espacios hasta ahora vedados (consultorios, postas rurales). Es así  como de 
manera muy concreta, a través de micro-actos y prácticas localizadas y de 
la generación de nuevos agentes sociales que se desenvuelven en el seno de 
nuevos espacios sociales, el estado se constituye como “una instancia central 
de nombramiento” (Bourdieu 1997:111) en ámbitos cada vez más extendidos 
de la sociedad.  El afán por regular todos los aspectos sociales y culturales  de 
las poblaciones indígenas, hace que el estado tienda a controlar y legitimar 
el ejercicio de las llamadas medicinas indígenas, las cuales eran, hasta hace 
pocos años, aprehendidas bajo los vocablos de magia y supersticiones. Pa-
rafraseando a Pierre Bourdieu, podríamos decir que el capital simbólico del 
terapeuta indígena que se basa en una estima social y en un conocimiento y 
reconocimiento de su poder inestable de curar en un espacio social local o 
regional bien circunscrito debe, en el nuevo contexto de la salud intercultu-
ral, alcanzar algún nivel de objetivación burocrática para llegar a tener una 
validez universal y permanente. 
 Ahora bien, la lógica de nombramiento estatal y la génesis de un capi-
tal simbólico objetivado no pasan únicamente por la certificación estatal a 
través de la entrega de credenciales que dicen el ser social que el terapeuta 
tiene derecho a reivindicar, profesar o ejercer. Alfredo, como nueva criatura 
de estado, pide también que se les ofrezca a los especialistas en medicina 
ancestral cursos de capacitación en medicina occidental, acercando un poco 
más, a través de nuevas prácticas y ya no solo por operaciones de nombra-
miento, la definición del terapeuta tradicional a la del biomédico. Recalca, 
usando un vocablo que desde el management empresarial hizo su camino 
hacia las agencias multilaterales de desarrollo y las oficinas de asuntos in-
dígenas, la necesidad de formar capital humano. En resumidas cuentas, las 
luchas por el reconocimiento pasan por el hecho de reconocer al estado el 
poder de nombrar y de autorizar una categoría de agentes (los cultores) “a 
ser oficialmente, es decir pública y universalmente, lo que por el momento 
son por sí mismas” (Bourdieu 1997: 115). El punto de vista particular de la 
sociedad dominante sobre lo que es la medicina se impone así, y en razón a 
la posición de dominado y de marginación que ocupan los indígenas en la 
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sociedad chilena contemporánea, como el punto de vista universal. El recono-
cimiento de la medicina ancestral como medicina involucra la emergencia de 
una identidad social de médico ancestral socialmente garantizada. Y es en el 
marco jurídico-institucional objetivo de la interculturalidad que esos nuevos 
agentes sociales legítimos podrán ejercer su oficio de manera legítima. 
 Es así como Alfredo, cuyas tomas de posición se encuentran determi-
nadas por la posición que ocupa dentro del nuevo campo etnoburocrático, 
termina su exposición a través de la proyección de un gráfico que pretende 
ilustrar cual sería el ámbito de la salud intercultural: un área formada por 
la intersección de los espacios, claramente delimitados, de la salud ances-
tral atacameña por un lado y de la salud formal por el otro. A través de 
sus explicaciones, Alfredo genera la sensación de que el gráfico no es una 
representación construida de la realidad sino que es la realidad misma. Los 
espacios de la salud intercultural, de la salud ancestral y de la salud formal 
no se presentan en tanto que construcciones. Estos tres sistemas de la salud 
plasmados sobre el papel pasan a ser ámbitos reales a través de un trabajo 
político de imposición de una visión y división del nuevo mercado terapéu-
tico y de la movilización y clasificación de los distintos agentes (médicos 
y funcionarios de la salud). La proliferación del uso de este tipo de gráfico, 
que es tanto más eficiente en cuanto su evidencia salta a la vista, contribuye 
a crear estructuras cognitivas que deben aplicarse a las estructuras objetivas 
del nuevo espacio intercultural. Sin la percepción, por parte de los nuevos 
agentes del campo etnoburocrático, de que existen realmente dos espacios 
claramente delimitados de igual estatus (salud ancestral/salud formal) resul-
taría imposible inculcar la creencia en y legitimar la existencia de un tercer 
espacio, el de la salud intercultural. Al ubicar en un mismo plano los dos 
sistemas de salud y al pensar la intersección de los dos como el ámbito natural 
de la salud intercultural, Alfredo presupone “la homogeneidad y la conti-
nuidad del campo terapéutico que se basaría sobre los mismos fundamentos 
de poder”, a pesar de que el diagnóstico sociocultural hubiese demostrado 
que existe “heterogeneidad y discontinuidad del espacio social que tiene a 
cargo los problemas de la enfermedad y del infortunio” (Fassin �000: 75). 
Esta perspectiva implica por lo demás una moralización de las medicinas 
tradicionales, vale decir “por una parte la separación entre el bien y el mal 
y, por otra parte, la valoración del primero sobre el segundo” (Fassin �000: 
7�).
 Recurrir a ese tipo de gráfico implica, además, por lo menos dos cosas. 
En primer lugar, tiende a invisibilizar las relaciones de poder y las luchas e 
imposiciones que contribuyeron y siguen contribuyendo a la formación de la 
salud como campo. Al adoptar una aproximación reificante, en lugar de privi-
legiar una perspectiva relacional, se tiende a despolitizar el espacio social de 
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la salud pública a la vez que a olvidar que es “la sociedad -no como entidad 
abstracta sino como juego concreto entre los agentes- la que determina lo que 
entra en el campo semántico, y por lo tanto político, de la salud” (Fassin �000: 
10). En segundo lugar, el uso de ese tipo de representación tiende a reificar 
las prácticas y representaciones indígenas del proceso salud-enfermedad a la 
vez que a esencializar la cultura indígena, presentándola como una mónada 
donde la sustancia primaría sobre la relación. Se olvida así que antes de 
pensar la diferencia cultural hay que pensar los procesos sociopolíticos de 
diferenciación y que si bien las prácticas y representaciones atacameñas rela-
tivas a la salud, al cuerpo, la persona, el medio ambiente forman un sistema 
coherente, se han ido construyendo a través de préstamos y adopciones, así 
como también mediante largos y complejos procesos de imposición, mestizaje, 
adaptación y aculturación antagónica. La oposición entre salud ancestral y 
salud formal no hace nada más que retomar la vieja dicotomía entre tradición 
y modernidad y no permite aprehender las configuraciones contemporáneas 
del espacio terapéutico (Fassin �000). Estos gráficos tienden por lo tanto a 
despolitizar y deshistorizar tanto la construcción de la diferencia cultural en 
territorio atacameño como las reconfiguraciones de la etnicidad atacameña. 
Permiten por lo demás inculcar una nueva estructura de la distribución de 
las diferencias étnicas. Para concluir, es dable mencionar que Alfredo insiste 
sobre el hecho de que no puede existir salud intercultural sin participación, 
reconocimiento, respeto y comunicación. Estos términos serán, como vere-
mos más adelante, al centro de la discusión de la tarde y llevarán los cultores 
atacameños a poner en tela de juicio el marco social e ideológico en el cual 
se está discutiendo el tema de la salud intercultural.
 La segunda etapa del taller se inicia con la presentación del polémico 
perfil epidemiológico. Los dos consultores de la Universidad Arturo Prat de 
Iquique entran en escena. Presentándose reiteradamente como especialistas, 
empiezan con la exposición “muy científica” del perfil epidemiológico de 
la zona elaborado en base al análisis de centenares de fichas clínicas del 
consultorio de San Pedro y de las postas rurales de distintos ayllus. A través 
del uso del imprescindible power point, presentan las estadísticas relativas 
a la morbi-mortalidad en la zona. Es así como desfilan en la pantalla tasas, 
diagramas, gráficos y tablas perfectamente realizados, que tienden a corro-
borar la cientificidad del trabajo y la objetividad de los datos recogidos. Con 
el objeto de simplificar la presentación, los consultores ofrecen una síntesis 
de su informe final que, en razón de las fallas relevadas en el primer taller 
de validación, ha sido retocado por una especialista en salud intercultural 
de Arica que no se encuentra presente y que nunca hizo trabajo de campo 
en territorio atacameño. Empero, apenas iniciada la exposición, las primeras 
críticas empiezan a surgir. La encargada del PESPI del Servicio de Salud 



189Memoria Americana 16 (2) - Año 2008: 167-196

Antofagasta se queja de que no hayan tomado en cuenta las observaciones 
emitidas durante el taller anterior pues sigue ausente la diferenciación de la 
morbi-mortalidad por sexo, edad y residencia. Una cultora atacameña dice 
no estar de acuerdo con las principales causas de consulta esgrimidas en el 
informe. Según ella, el problema del alcoholismo no se menciona aunque le 
consta que es un problema de salud grave en la zona. En cuanto al impacto 
del trabajo en las minas sobre la salud de la gente, tampoco aparece en toda 
su magnitud. Se critica por otra parte la elaboración del perfil en base al 
solo uso de fichas, en la medida en que estos formularios no incorporan el 
origen étnico de los pacientes como tampoco incluyen las interpretaciones 
que los enfermos dan de sus dolencias. Varias personas se extrañan de que 
los consultores no hayan realizado un trabajo más cualitativo a través de 
talleres y conversaciones con los enfermos y los especialistas de la salud. Se 
llega incluso a poner en tela de juicio la cientificidad del estudio puesto que 
son los mismos consultores los que han “imaginado” las principales causas 
de las enfermedades. Esa etiología imaginaria es el objeto de duras críticas 
cuando los consultores afirman que varias patologías detectadas en territorio 
atacameño se deben al consumo de “comida chatarra” (junk food). Así es 
como los asistentes llegan rápidamente a la conclusión de que el estudio no 
puede ser validado. 
 Carlos, como miembro de la Asociación de Cultores, plantea una doble 
crítica. En primer lugar, confiesa sentirse ofendido por los dichos de los 
consultores, según los cuales debieron simplificar su presentación en base al 
supuesto de que la gente no tenía la capacidad de entender los datos duros, 
las tasas y las estadísticas. Según Carlos, si bien el papel de los expertos no 
es hacer de los atacameños unos especialistas en estadísticas es, en cambio, 
su obligación explicar claramente los resultados del estudio sin menospreciar 
las capacidades mentales de los asistentes. En segundo lugar, y yendo un 
poco más lejos en su crítica, exige no solo a los consultores sino también a 
los funcionarios públicos presentes entregar informaciones sobre la manera 
como se financió este estudio, cómo se llegó a contratar a esta consultora y 
cuales son, a fin de cuenta, los responsables institucionales de este tipo de 
estudio. Dice que en este caso preciso, no se trata de increpar solamente a 
la consultora sino más bien reflexionar sobre la manera como funciona el 
estado a través de sus distintos organismos y programas (CONADI, Oríge-
nes, Servicios de Salud). Usando estratégicamente la jerga neoliberal en 
boga, afirma que, en tanto cliente-consumidor cuya activa participación ha 
sido requerida, no está satisfecho. Frente a esta interpelación, la encargada 
del Servicio de Salud de Antofagasta se levanta y ocupa el lugar central del 
consultor para intentar aplacar un poco los ánimos. Explica que al final de 
la primera fase del Programa Orígenes, el componente salud disponía de 
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80.000 dólares  para ejecutar. Se pensó en ese entonces dedicar esa plata 
para el apoyo al diseño de experiencias piloto de salud intercultural en las 
primera y segunda regiones. Así es como el Servicio de Salud de Arica llamó 
a licitación y contrató los servicios de una consultora formada a partir de 
un convenio entre investigadores de la Universidad Arturo Prat de Iquique 
y el Instituto de Investigaciones Arqueológicas y Museo de la Universidad 
Católica del Norte en San Pedro de Atacama. Afirma que ella tampoco está 
conforme con el producto realizado pues no cumple con las bases técnicas 
de la licitación. Tanto ella como su homóloga del Servicio de Salud de Arica 
afirman que tendrán que tomar medidas legales en contra de la consultora, 
pues no prestó el servicio esperado. Una discusión se entabla entre los fun-
cionarios públicos y los consultores frente a las miradas sorprendidas de los 
cultores atacameños. Definitivamente, algo no estaba funcionando bien en el 
estado. Después de un breve almuerzo durante el cual funcionarios públicos 
y cultores atacameños siguen ocupando mesas separadas sin comunicarse los 
unos con los otros, los participantes vuelven a la sala de reunión para una 
tarde que se anuncia agitada.
 Los consultores, que no han participado del almuerzo, anuncian de en-
trada que después de haberlo pensado bien, les parece necesario entregar a los 
asistentes una versión más detallada del perfil epidemiológico. Según ellos, 
los malentendidos generados durante la sesión de la mañana provendrían del 
carácter demasiado sucinto de su presentación. Proponen entonces repasar 
el informe in extenso para luego seguir con la presentación del diagnóstico 
sociocultural y la definición de un modelo de salud intercultural. Pero ya es 
demasiado tarde. Los cultores, cansados, ya no están dispuestos a perder más 
tiempo. Han venido de lejos, han escuchado y les parece que “no se saca nada 
en seguir presentando un trabajo que no tiene ninguna relevancia”. Frente 
a la insistencia de los consultores, varios de los cultores hacen más precisas 
sus discrepancias. Afirman que si bien ellos han realizado su trabajo con las 
dos especialistas locales, los consultores no han cumplido y que, por lo tanto, 
no se puede definir un programa piloto en salud intercultural en la medida 
en que hay “una parte del trabajo que está coja”. Retomando el modelo pre-
sentado por la mañana por Alfredo, cuestionan la posibilidad de construir la 
salud intercultural si no hay nada válido sobre la salud formal.  Frente a las 
reiteradas amenazas formuladas por las encargadas de los PESPI de Arica y 
Antofagasta, los consultores desesperados ofrecen enmendar una vez más el 
informe. Pero la discusión ya camina hacia otro derrotero. Para varios ataca-
meños, el fracaso de la consultoría remite a un problema de fondo: el tipo de 
relación existente entre el Estado y los pueblos indígenas y la manera como 
se está implementando el interculturalismo en su territorio. Un cultor ataca-
meño cuestiona la contratación de una consultora  para realizar un estudio 
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local cuando existen personas competentes a nivel local. La antropóloga a 
cargo del estudio sociocultural propone a los cultores reunirse en otro tipo de 
espacio para conversar del tema de la salud en Atacama la Grande. Frente a 
la aprobación de los cultores, la encargada del PESPI de Antofagasta asegura 
que a pesar de este fracaso, ella quiere seguir trabajando con los cultores y se 
ofrece para “apoyar cualquier tipo de encuentro”. El taller llega a su fin. Los 
cultores impacientes empiezan a agitarse sobre sus sillas. Los dos consultores 
han perdido todo tipo de protagonismo y las encargadas de los servicios de 
salud intentan desvincularse de la consultora al reiterar su voluntad de tomar 
medidas legales en su contra y al ofrecer cualquier tipo de colaboración a la 
Asociación de Cultores. La larga historia de la consultoría para el “Apoyo al 
diseño de experiencias piloto de atención y gestión intercultural de salud” 
ha terminado y resulta ser, desde el punto de vista de los servicios públicos, 
un fracaso rotundo. Pues además de rechazar el informe epidemiológico, los 
cultores y dirigentes indígenas llegaron a poner en tela de juicio los meca-
nismos mismos a través de los cuales se implementa el multiculturalismo de 
estado en su territorio. 
 En base a la presentación del taller de validación de San Pedro, ¿qué 
tipo de conclusiones podemos sacar con respecto de los mecanismos socio-
políticos y de la lógica práctica de implementación de la salud intercultural 
en particular y del multiculturalismo de estado en general?
 En primer lugar, existe un desfase notable entre la presentación teórica 
de Alfredo (la retórica de la participación) y el ejercicio concreto de la parti-
cipación (la práctica de la participación). Pues en los hechos, los indígenas 
no fueron involucrados en el diseño de las bases técnicas, como tampoco 
intervinieron en la elección de la consultora y en el diseño y la ejecución de 
la investigación. Por otra parte, es dable observar que el diseño de programas 
neoindigenistas fuertemente influenciado por la nueva agenda etnodesarro-
llista de las agencias multilaterales contribuye a invisiblizar los saberes, las 
competencias y las formas organizativas locales. Finalmente, desprovistos de 
las distintas especies de capital (social, económico, cultural e informacional), 
los indígenas siguen ocupando una posición de dominados con respecto de 
los llamados expertos (antropólogos, epidemiólogos, sociólogos del ámbito 
universitario, de las consultoras y de los servicios públicos) fuertemente dota-
dos en capital simbólico. El multiculturalismo de estado tiende así a reforzar 
la jerarquía social y sigue pensando el indigenismo sin los indígenas, a menos 
que estos últimos se incorporen, en posiciones dominadas, como nuevos 
etnoburócratas de estado o médicos indígenas con credenciales. En segundo 
lugar y en razón a la perspectiva culturalista adoptada por los poderes públi-
cos y las agencias para-estatales, no se incorporaron en el estudio las causas 
propiamente sociales y económicas que permiten explicar las desigualdades 
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frente a la salud. El multiculturalismo favorece así el proceso de naturaliza-
ción de las desigualdades y refuerza las jerarquías socioeconómicas.

CONCLUSIÓN: EL MULTICULTURALISMO COMO 
NUEVO ARTE DE GOBIERNO
 
 El presente estudio de caso junto con otros trabajos etnográficos realiza-
dos en los últimos años, permiten sacar conclusiones más generales en cuanto 
al nuevo modo de funcionar del estado chileno con respecto de la manera 
de abordar los problemas de la pobreza y de la llamada “exclusión social”, 
así como sobre la reconfiguración de las relaciones de poder entre el estado 
y sus ciudadanos, sean estos indígenas o no. Como lo señala acertadamente 
Verónica Schild (�000) en un estudio sobre los programas sociales en el Chile 
de la post-dictadura, la política social de la democracia de libre mercado re-
presenta una nueva forma de gobierno que tiende a producir nuevos sujetos 
y nuevas necesidades. Según ella, el estado neoliberal en Chile, a través de 
sus prácticas y discursos institucionales emergentes, busca empoderar a las 
personas para el mercado y hacerlos responsables tanto de su destino como de 
sus fracasos y de su pobreza. A causa de la privatización y descentralización 
iniciadas durante el gobierno militar (197�-1989), se desmanteló el estado 
de bienestar y emergió un estado subsidiario que opera de manera focalizada 
mediante la definición de nuevos sujetos vulnerables y necesitados. A raíz de 
esto, surgieron nuevos agentes sociales comunales, privados y para-estatales 
(la llamada sociedad civil) lo cual modificó la naturaleza del vínculo entre 
estado y sociedad. Schild percibe continuidades entre el modelo neoliberal 
de la dictadura y de la democracia. El discurso de la modernización neoli-
beral que enfatiza una relación activa con el mercado mediante la responsa-
bilización y participación de los ciudadanos se perpetuó bajo los distintos 
gobiernos de la Concertación. La idea de “libertad a través del mercado” y la 
concepción según la cual la sociedad moderna debe ser concebida como un 
mercado siguen siendo medulares en los discursos y las prácticas del estado. 
La lógica de descentralización, privatización, participación y responsabili-
zación de los grupos marginados del nuevo modelo neoliberal de desarrollo 
determina la naturaleza de los distintos programas sociales diseñados durante 
los últimos veinte años y contribuye a la producción de lo que Schild llama 
market citizens (Schild �000: �77).
 En su etnografía de la democracia realizada en una población marginal 
de Santiago, la antropóloga Julia Paley llega a conclusiones similares. Plantea 
que los mecanismos de poder que operan durante el periodo democrático a 
través de la participación y de la construcción de la sociedad civil representan 
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un conjunto de prácticas y representaciones que canalizan la energía de las 
organizaciones sociales en un sentido funcional al nuevo modelo neoliberal de 
libre mercado 1�. Demuestra que la idea de democracia participativa fue usada 
de manera estratégica por los gobiernos de la Concertación para limitar la 
movilización social y orientar el rol de la sociedad civil en el sistema político 
de la post-dictadura. Al promocionar y usar la democracia como un symbolic 
glue que permite unir la nación a pesar de las desigualdades existentes, se 
generó la figura del citizen-consumer (Paley �001: 116-117) y se implementó 
un business model para la operacionalización de la política pública. Al aná-
lisis de Paley, podríamos añadir que después de haber hecho el marketing de 
la imagen de una democracia de libre mercado en los años inmediatamente 
posteriores a la dictadura, se promocionó un tercer término, el multicultura-
lismo. De suerte que se podría caracterizar al complejo político, institucional 
e ideológico-cultural del estado chileno como democracia multicultural de 
libre mercado. Al ubicar el libre mercado dentro de la democracia política, 
los gobiernos de la post-dictadura tienden a legitimar y fortalecer el modelo 
económico neoliberal dominante a la vez que a crear un sentido de unidad 
nacional en la diversidad.  En ese contexto, la participación aparece tanto 
como nueva tecnología de poder como nuevo dispositivo de saber que tiende 
a producir una nueva visión y división legítima y dominante del mundo so-
cial. La dominación tiende a ejercerse a través de la participación. Las formas 
contemporáneas de poder parecen operar más a través de la participación 
que de la represión y la confluencia entre ciudadanía y consumismo refleja 
la manera como se entretejen el negocio con la política en el marketing de la 
democracia multicultural de libre mercado (Paley �001). A través de la rea-
lización de talleres, reuniones y encuestas, se genera la sensación de que los 
grupos subalternos participan de la definición de la nueva política pública 
y que, por lo tanto, hacen parte del sistema. Eso es lo que Paley llama “las 
paradojas de la participación” (Paley �001). 
 Ahora bien, como el caso analizado aquí lo demuestra, la emergencia 
de nuevas formas de poder es concomitante al surgimiento de nuevas prác-
ticas contra-hegemónicas que, a través del uso estratégico de la misma jerga 
etnodesarrollista global, cuestionan el modelo multicultural participativo de 
libre mercado. Empleando los términos de referencia impuesto por la jerga e 
institucionalidad etnodesarrollista neoliberal, los grupos subalternos enfren-
tan los agentes del multiculturalismo sobre su propio terreno, exigiendo que, 
en tanto que consumidor-ciudadano, se les respete su derecho a participar, 
opinar, elegir. La implementación de este nuevo proyecto político-cultural no 

1� Sobre este mismo tema véase el trabajo de Víctor Bretón Solo de Zaldívar (�00�) relativo 
al papel de las ONG en Ecuador.
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se hace sin tensiones y contradicciones y las nuevas posibilidades políticas 
no solo radican en grandes oposiciones, sino también en los intersticios de las 
estructuras de poder emergentes y en los nuevos espacios políticos y sociales 
en construcción. El multiculturalismo como proyecto político no está dado, 
se está fabricando.
 Desde este punto de vista, concordamos con la antropóloga Tania Li 
Murray cuando afirma que el análisis de las practices of government es in-
separable del estudio de las practices of politics (�007:1�). Por lo tanto y a 
nuestro entender, la subjetividad política de los agentes sociales indígenas 
se construye dentro de estos nuevos espacios de poder y en referencia a una 
comunidad y una cultura que se han transformado en los nuevos objetos de 
gobierno (Rose 1999).
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RESUMEN

A fines del siglo XX el ascenso de la etnicidad y las movilizaciones 
étnico-políticas fueron significativas en diferentes regiones de Latino-
américa y sus manifestaciones de rebeldía cuestionaron a varios Estados 
nacionales. Esta situación permitió a los indígenas negociar una nueva 
relación con el Estado e incluso modificar algunas constituciones na-
cionales. La presencia política de las etnias y la crítica a los modelos 
de nación nos dice no solo que el indio no desapareció sino que cada 
día se hace más visible e impone con fuerza la transformación de los 
Estados, los conceptos y las herramientas analíticas de la antropología, 
así como a las naciones mismas. El trabajo tiene por objeto analizar en 
primer lugar la relación metodológica que existe entre los conceptos de 
indio y nación, así como su transformación dialéctica. En segundo lugar, 
abordaremos la manera en que estos elementos han sido estudiados en 
México por las ciencias sociales en la segunda mitad del siglo XX. Al 
final, intentaremos analizar la situación actual.

Palabras clave: indio - nación- México - siglo XX

ABSTRACT

At the end of the 20th century, it was significant the raise of ethnicity and 
the ethnic- political mobilizations in different regions of Latin Americacal mobilizations in different regions of Latin America 
whose manifestations of rebelliousness bother several national States. 
The Indian people achieved negotiate a new relation with the State, 
even though favoring the modification of some national constitutions. 
The political presence of the ethnics and the critic to the “models” of 
nation, says that what is related to Indian had not just disappeared, but 
each day became more visible and impose with strength, transforming 
the States, the concepts and the analytical anthropological tools and 
the nations their selves. The paper has the purpose of analyze in first 
place, the methodological relation between the concept of Indian and 
Nation, as well as its dialectic transformation. In second place we will 
tackle the way how these elements had been studied in México by social 
sciences in the second half of the 20th century. At the end, we will try 
to analyze the current situation..

Key words: indian - nation- Mexico - 20th century
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INTRODUCCIÓN

 Desde el siglo XIX los diferentes gobiernos nacionales mexicanos y 
latinoamericanos se esforzaron por construir una nación moderna a imagen 
de las sociedades occidentales. Sin embargo, todos los esmeros terminaron 
por derribarse en el último cuarto del siglo XX mediante el ascenso de la 
etnicidad y las movilizaciones étnico-políticas. La paradoja, tanto del pro-
yecto liberal como del neoliberal, ha sido la “indianización” de la sociedad. 
Esta etnización política de la sociedad cuestionó fuertemente a la nación y 
con ello se evidenció que se trataba de un modelo ideal. En consecuencia, 
el Estado rectificó rumbos y modificó la política indigenista que pretendía 
“mexicanizar” al indio. Por ello, deseamos reflexionar sobre el devenir del 
indio y la nación como binomio indisoluble, tanto histórica como historiográ-
ficamente. Conceptos y realidades deben analizarse para explicar la dinámica 
de la etnización política en tanto factor determinante para construir la nueva 
nación mexicana. 
 En los últimos treinta años el ascenso de la etnicidad y las movilizacio-
nes étnico-políticas en diferentes regiones de América Latina, han logrado 
negociar una nueva relación entre sociedad y Estado e incluso han llegado a 
modificar algunas constituciones nacionales, como en Ecuador y Colombia. 
 Las manifestaciones de rebeldía de la población indígena han puesto 
en jaque a algunos Estados nacionales, poniendo en entredicho la construc-
ción de las naciones modernas (Reina 2005). Este fue el caso del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, que se levantó en diciembre de 1994 en 
Chiapas, México. El dinamismo y presencia política de lo étnico y la crítica 
a los modelos de nación nos indican que el componente indígena no solo no 
desapareció en el siglo XX, sino que cada día se hace más visible y se impone 
con más fuerza, exigiendo el cambio de rumbo en algunas políticas estatales, 
redefiniendo los proyectos de naciones hacia la inclusión de la diversidad y 
reelaborando los conceptos de las ciencias sociales. 
 Cabe entonces la pregunta: ¿por qué ante los ojos de las elites y grupos 
de poder el indio se volvió visible como actor político al final del siglo XX? 
¿el ascenso de la etnicidad fue un producto de la reflexión antropológica ini-
ciada hacia la década de los sesenta o una necesidad política de las naciones 
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latinoamericanas -como Ecuador, Colombia y México- para modernizarse 
ante el cuestionamiento de las formas inacabadas del Estado que la población 
indígena hizo al finalizar el siglo pasado? 
 En este trabajo analizaremos en primer lugar la relación metodológica 
que existe entre los conceptos de indio y nación: ¿de qué manera se correla-
cionaron históricamente y cómo se separaron en el camino? En segundo lugar 
abordaremos la manera en que estos conceptos han sido estudiados por las 
ciencias sociales en México, en particular en los últimos treinta años. Esta 
revisión historiográfica constituye el punto más relevante del trabajo, en tanto 
no existen recuentos históricos sobre el binomio indio-nación a lo largo del 
siglo XX mexicano 1. Esto se debe en parte a que los historiadores, al menos 
en México, no suelen ocuparse de la historia “reciente”. Por último, dados 
los acontecimientos en boga, como reformulación de códigos constituciona-
les, proliferación de organizaciones indígenas y el apoyo de las ONG a estas 
organizaciones, intentaremos plantear algunas cuestiones para repensar al 
indio como nuevo sujeto político en la construcción de las nuevas naciones 
del siglo XXI. 

 
HISTORIA DE LOS CONCEPTOS

 En la Grecia y Roma clásicas se hacía referencia indistintamente a los 
conceptos de nación, etnia y pueblo. Tenían la misma etimología, por lo tanto 
la misma acepción y significaban lo mismo. Por lo tanto, durante muchos 
siglos las etnias fueron denominadas naciones. Aún en el siglo XIII y hasta 
el nacimiento de la acción moderna de los Estados, los intelectuales contem-
poráneos siguieron llamando nación a lo que hoy nosotros llamamos etnia.
 El nuevo concepto de nación apareció en Inglaterra alrededor de 1250, 
pero el problema historiográfico y la separación de significados entre estos 
dos conceptos tuvieron lugar a partir de la modernidad de occidente. El con-
flicto comenzó con la Ilustración, pues los conceptos de soberanía y nación 
se desarrollaron en Europa en su forma completa en el terreno del Estado 
patrimonial y absolutista. Es decir, el Estado se definía como propiedad del 
monarca (Hardt y Negri 2002). Esta noción se fijó y continuó a lo largo de los 
siglos XIX y XX, aunque fuera un nominativo inexacto y ahistórico, en tanto 

1 Este artículo deriva de un trabajo mayor de nuestra autoría: Indio, campesino y nación 
en el siglo XX mexicano. Historia e historiografía sobre los movimientos rurales, México, 
Siglo XXI Editores (en prensa). En este libro se rinde cuenta de los contextos sociales, eco-
nómicos y políticos en los cuales se fueron desarrollando las diferentes corrientes teóricas 
y que no se pudieron relatar en este trabajo por las dimensiones del mismo.



201Memoria Americana 16 (2) - Año 2008: 197-221

no se sabía con certeza quienes integraban la nación y porque la soberanía 
era usada a veces hacia el interior y otras hacia el exterior de estas mismas 
naciones. 
 Los conceptos de nación, etnia y pueblo han tenido una historia parti-
cular de acuerdo a cada región y a circunstancias específicas. Sin embargo 
vamos a señalar las acepciones más aceptadas que dominaron el discurso 
durante la formación de las naciones modernas; con ello podremos ubicar 
mejor el problema.
 En relación con la idea de nación, existe un consenso acerca de que se 
trata de: 

una forma particular de unidad política, definida por la soberanía; que tiene 
como efecto, en el interior, integrar a las poblaciones que incluye, y en el 
exterior, afirmarse en cuanto sujeto histórico en un orden mundial basado 
en la existencia y las relaciones entre naciones-unidades políticas. Pero su 
especificidad consiste en que integra a las poblaciones en una comunidad 
de ciudadanos cuya existencia legitima la acción interior y exterior del 
Estado (Guerra 2003: 9). 

 En este sentido, el concepto de nación se adecuó al advenimiento de la 
modernidad, aceptándose con ello que se trataba de una unidad creada por 
voluntad política. 
 Por otra parte y desde el punto de vista de la antropología, las etnias 
son los grupos humanos que se consideran herederos de una comunidad 
histórica y de una especificidad cultural, a menudo formulada en términos de 
ascendencia común y que comparten la voluntad de mantenerla (Barth 1969). 
Sin embargo, aunque la etnia sea un conjunto de individuos que comparten 
fundamentalmente una lengua y una cultura, no por ello son más naturales 
que las naciones. La identidad étnica no es necesariamente más fundamental, 
sólida o duradera que la realidad y sentimientos nacionales. Las etnias no 
son esencias sino el producto de una situación política en el sentido amplio 
del término, a pesar de que sus integrantes lo vivan como algo natural.
 Por lo tanto, si bien las etnias al igual que las naciones son construc-
ciones históricas, las etnias se distinguen de la nación moderna o política 
porque no disponen de una organización política autónoma, independiente 
y soberana, al tiempo que en los países coloniales forman parte de otro con-
glomerado mayor llamado Estado Nacional. Así pues, no es el nombre u otras 
características objetivas lo que opone la etnia a la nación, sino la naturaleza 
del vínculo que une a los hombres. Para la primera, lo fundamental es lo 
social-cultural y para la segunda es lo político.
 Igualmente sucedió con el concepto de pueblo. En la antigüedad se le 
consideraba como la base originaria de la nación, pero su acepción moderna 
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es en realidad producto del Estado nación y con ello adquirió también el 
rango de sinónimo de este, lo cual tampoco tiene nada de natural. En los 
discursos de la Organización de Naciones Unidas (ONU), por ejemplo en 
el Artículo 169 del Convenio de la OIT elaborado en 1989, se asume que el 
concepto incluye las siguientes características: tiene una identidad propia, 
tiende a la homogeneidad interna y genera una única voluntad y una sola 
acción, independientes de las diversas voluntades y acciones de la multitud. 
Estas líneas expresan el buen deseo de los integrantes de la ONU, pero no 
reflejan la realidad. 
 La identidad de este “nuevo pueblo” en Europa se construyó en el siglo 
XIX con la creación de los Estados-nación, sobre un plano imaginario que 
trató de ocultar y eliminar las diferencias en aras de una identidad nacio-
nal. En cambio, en las repúblicas independientes surgidas de los territorios 
colonizados, los grupos que deseaban construir las naciones recurrieron a 
prácticas de subordinación racial y exclusión social (Schnnaper 2001).
 Por otra parte, la confusión y separación semántica de los conceptos se 
generó a partir de la Revolución Francesa, cuando “la nación se autoprocla-
mó el nuevo actor de la historia” (Hardt y Negri 2002: 106). De esta manera, 
por un lado se rompió con los vínculos sociales al legitimar los derechos 
políticos. Por el otro, se heredó todo el trabajo de centralización política y 
de elaboración de un Estado central que sustituyó la actividad desarrollada 
durante siglos por la monarquía. Así cada ciudadano quedó investido de una 
parcela de legitimidad, pensándose este mecanismo como el más perfecto 
para restablecer el orden y el mando.
 Para las naciones latinoamericanas, el problema de fondo se complica 
aún más porque refiere a la separación de lo “étnico” o lo “indio” con res-
pecto a la nación, ya que a partir de la conquista y colonización española los 
indios no formaron parte de la elite gobernante que conformó el proyecto de 
nación, del que quedaba excluida mayoritariamente la población indígena. 
Este problema, como dice Annino, provoca

un desfase entre el referente historiográfico y el referente histórico, [ya que 
en Europa occidental] la transición a la nación moderna se dio en el marco 
de una continuidad territorial entre los antiguos y los nuevos regímenes o 
con una unificación, como en Alemania e Italia (Annino 2003: 685).

 En América, en cambio, las naciones se formaron en una discontinuidad 
entre el territorio prenacional (antes de las independencias políticas) y el te-
rritorio nacional, ante la fractura de los imperios a los cuales pertenecían.
 El surgimiento de estas naciones latinoamericanas fue muy precoz, casi 
simultáneo con el proceso europeo, pero la diferencia -como señala Guerra- es 
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que en el primer caso el paso no estuvo precedido de un movimiento nacio-
nalista, sino que fue el producto de la desintegración de dos construcciones 
políticas originales -la Monarquía hispánica y el Imperio luso-brasileño- y 
esto 

revela con una particular acuidad la distancia que separa la nación como 
comunidad política soberana, de la nación como una asociación de indivi-
duos-ciudadanos y de la nación como identidad colectiva, con un imaginario 
común compartido por todos sus habitantes. De ahí que la nación sea en los 
países latinoamericanos a la vez un punto de partida y un proyecto todavía 
en parte inacabado (Guerra 2003: 9).

 Estas diferencias históricas plantearon una disyuntiva conflictiva que 
a la larga se convirtió en una contradicción del sistema. Los gobernantes de-
cimonónicos de las naciones americanas tuvieron que optar entre construir 
naciones entendidas como una “comunidad de comunidades” o edificarlas con 
la idea de nación mono-identitaria, “centralizada” y/o “unitaria”. Es obvio que 
se optó por ésta última debido a la reiterada obsesión por homogeneizar a la 
sociedad (Annino 2003: 685). Esta preocupación se expresó en las políticas de 
colonización para blanquear a la población o en la educación integracionista 
para eliminar los rasgos culturales de raigambre indígena, entre otras. 
 En los estados poscoloniales de Asia, África y América Latina se repro-
dujo el modelo europeo sin adaptaciones, sin tener en cuenta la diferente 
historicidad de las distintas sociedades que pretendían integrar y en las cuales 
se implantaba la idea de nación. De ahí el problema para construir verdaderas 
naciones en América. Ideológicamente no se podía, ni se tuvo la voluntad 
política de incluir las diferencias étnicas; origen tanto del conflicto entre los 
pueblos autóctonos y el nuevo Estado nacional surgido de la Independencia 
con España, como del fracaso de la instrumentalización de diferentes planes 
de desarrollo a lo largo de su historia contemporánea, especialmente en el 
siglo XX (Stavenhagen 2001). Este Estado y sobre todo los gobiernos surgidos 
después de la Revolución de 1910 hicieron a veces referencia a los pueblos 
originarios -los prehispánicos- en el discurso, pero solo como parte de la 
construcción ideológica del nacionalismo. 
 Por lo tanto, hay un problema de arranque en la construcción de la nación 
mexicana y esto involucra tanto aspectos históricos como historiográficos. 
Los conceptos de etnia, pueblo y nación no solo están diferenciados semán-
ticamente entre sí, sino que desde el momento en que los pueblos originarios 
quedaron negados o excluidos del proyecto nacional, los significados de estos 
cobraron distintas acepciones en boca de los grupos sociales que levantaron 
banderas en su nombre, tanto a nivel regional como en las diferentes naciones 
latinoamericanas. 
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HISTORIOGRAFÍA 

 Existe una amplia historiografía y una intensa polémica sobre el nacio-
nalismo y la formación del Estado mexicano sobre el siglo XVIII y principios 
del XIX, encabezada fundamentalmente por académicos europeos como David 
Brading (1979), Francisco-Xavier Guerra (2003) y Antonio Annino (2003). En 
los últimos quince años, con el ascenso de las movilizaciones indígenas, la 
derrota del Partido de la Revolución Institucional (PRI) en las elecciones del 
año 2000 y la liquidación del Instituto Nacional Indigenista, esta producción 
y reflexión ha empezado a incrementarse, girando ya no solo en torno a la 
construcción del Estado, sino también sobre la participación de la población 
indígena en la formación de la Nación. En esta temática destacan los trabajos 
de historiadores norteamericanos y algunos europeos, pero también de la 
comunidad de historiadores mexicanos, como Escobar (1993), Mallon (1995), 
Guardino (1996), Florescano (1997), Escobar y Falcón (2002), Falcón (2002) 
y Reina (1993, 2000). 
 En cambio, para analizar el siglo XX, si bien existe una amplia bibliografía 
sobre casos concretos estos conocimientos aún se encuentran atomizados y 
dispersos. Asimismo son escasos y fragmentados los balances globales que 
nos permiten conocer los momentos de quiebre en la historia de estos dos 
elementos: Indios y Nación, pero actuando dialécticamente en el devenir del 
siglo XXI. Además, todavía falta elaborar una historiografía que exponga las 
diferentes corrientes del pensamiento que inspiraron los distintos análisis. 
 Trataremos ahora de brindar un panorama de conjunto para dar cuenta 
de las principales corrientes teóricas y metodológicas que influyeron en di-
ferentes momentos en torno a la participación del indio en la construcción 
o deconstrucción de la nación mexicana en el siglo pasado. Sin pretender 
hacer un recuento exhaustivo de los trabajos que abordan el tema, queremos 
al menos señalar las líneas de análisis más sobresalientes basándonos en 
algunos de los trabajos más representativos de la temática.
 El primer problema que se nos plantea es la carencia de trabajos que 
utilicen el método histórico. Esto se debe a que los científicos sociales que 
tienen el oficio del historiador no suelen hacer “historia reciente”, o lo que 
en algunos ámbitos se ha llamado “historia inmediata”. Por ello hemos re-
currido a los trabajos elaborados con los métodos y técnicas de la ciencia 
política o la sociología y en especial a los producidos desde la perspectiva 
antropológica. 
 El primer punto que llama la atención al hacer un recuento sobre los 
trabajos que abordan el tema de la cuestión indígena es que el indio, como 
sujeto de estudio, se desdibujó o se volvió invisible durante las primeras 
siete décadas del siglo XX. La mayoría de los trabajos y discusiones de los 
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intelectuales posrevolucionarios en torno a la población indígena, la abor-
dan como un problema a resolver o como una cuestión necesaria de integrar 
o mexicanizar, pero no en diálogo y como parte del proyecto de nación en 
construcción después de la Revolución de 1910. Y no ha sido sino hasta el 
último cuarto del siglo pasado cuando apareció un interés colectivo por poner 
estos dos asuntos unidos y en diálogo. 
 Sin embargo no podemos ignorar que hubo ciertos acercamientos al 
problema desde varios frentes. En la cuarta década del siglo XX, ya casi 
controladas las fuerzas campesinas que habían participado en la Revolución 
de 1910 y en el marco de la creación de instituciones como el Instituto Na-
cional Indigenista (en 1944, por decreto del Presidente Miguel Alemán), se 
comenzó a reflexionar en torno a la construcción de políticas que intentaban 
incorporar al indio a la nación. En otros casos, el indio era mencionado y 
recuperado como elemento de identidad nacional pero en su forma clásica, 
como un pasado prehispánico glorioso, mas no en su contemporaneidad, 
como el sujeto rural, trabajador del campo y empobrecido. Estas dos grandes 
vertientes estuvieron presentes hasta la década de 1990, cuando el análisis 
tomó otros caminos.
 Dentro de la primera vertiente, a la gran mayoría de los trabajos cerca-
nos o emparentados con nuestra temática de interés podemos vincularlos de 
manera rápida y esquemática con tres grupos de intelectuales que reflexio-
naron sobre la misma problemática rural pero desde diferentes ópticas: a) los 
dedicados a la “cuestión indígena”, b) los denominados “campesinistas” y 
c) los creadores de “arquetipos rurales”. 
 El primero es el de los estudios sobre “la cuestión indígena”, fundamen-
talmente en manos de intelectuales que a su vez fueron hombres de acción, 
en el sentido de que fueron los que hicieron y sostuvieron las instituciones 
en momentos en que todavía estaban en lucha las diferentes facciones re-
volucionarias, amén de los grupos de agraristas rebeldes pidiendo que se 
hiciera efectiva la Reforma Agraria por todo el país. Uno de los primeros fue 
José Vasconcelos ([1923] 1981) quien reconoció al indio para reivindicar el 
pasado prehispánico, pero postulando que el indio se tenía que asimilar e 
hispanizar para formar parte del conjunto nacional. Poco tiempo después 
vendría el “invento” del campesino como sujeto social. 
 El segundo grupo, el de los “campesinistas”, surgió en los años trein-
ta en el México posrevolucionario, cuando el presidente Lázaro Cárdenas 
(1934-1940) insistía en que al indio se lo tenía que “mexicanizar”. Fueron 
los intelectuales insertos en el Estado quienes crearon al campesino como 
nuevo actor social y como símbolo de la nueva identidad nacional (Palacios 
1999). Este naciente sujeto social, producto de los gobiernos emanados de la 
revolución y portador de la nueva mitología fundadora del régimen, sirvió 
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para pacificar y controlar las masas agraristas. También en aras de la Refor-
ma Agraria, el discurso campesinista sirvió para legitimar y reproducir a la 
emergente clase gobernante y para construir la base social o alianzas que 
finalmente permitirían la construcción del Estado posrevolucionario.
 Así, el campesino se convirtió en el receptor de todas las nuevas políticas 
públicas, como bien titularía Arturo Warman uno de sus libros clásicos: Los 
campesinos, hijos predilectos del régimen (1974). El campesino se convirtió 
en el eje de estudio y de reflexión, lo cual se prolongó por varias décadas y 
atravesó diferentes corrientes teóricas. Incluso el concepto de campesino se 
remodeló e incorporó en los estudios marxistas de las décadas de 1970 y 1980 
(Hewitt de Alcántara 1988), época en la que, producto de la crisis agrícola y 
agraria que atravesó el país durante estas décadas, los campesinos volvieron 
a levantarse en armas, demandando la restitución de sus tierras. 
 En el tercer grupo encontramos la creación, expresión y recopilación 
de los “arquetipos rurales” que se fueron gestando después de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando México entró en una era de modernidad industrial 
y urbana denominada el “milagro mexicano”. Estos prototipos, expresión de 
los regionalismos, también fueron fomentados por el Estado a través del arte; 
primero el muralismo, el ballet folklórico y después el cine, entre otras áreas. 
Estas representaciones de lo mexicano no solo fueron para el consumo interno 
y para crear símbolos de identidad mexicana, sino también y sobre todo para 
de-marcarla frente al exterior: reforzando por un lado el nacionalismo, pero 
vendiendo por otro una imagen particular y única para ser consumida por el 
turismo (Pérez Montfort 2000). 
 Los estudios anteriores pueden agruparse en dos grandes bloques: los 
que sirvieron para orientar y apoyar las políticas del Estado -concentradas 
sobre todo en las políticas indigenistas- y aquellos que tuvieron una posición 
crítica y sirvieron de oposición a las posturas oficiales. Así lo señalan Pérez 
Ruiz (2003), De La Peña (1995) y Hernández Díaz et al. (1993). En el primer 
grupo podríamos incluir el trabajo de los antropólogos y constructores de 
instituciones: Manuel Gamio, Alfonso Caso, Julio de la Fuente, Gonzalo 
Aguirre Beltrán y Salomón Nahmad entre otros, quienes fueron pilares en 
la construcción ideológica y operativa de las políticas incorporacionistas 
e integracionistas del Estado destinadas a los indígenas. Muchos años más 
tarde, en la última década del siglo XX, también se incorporaría el académico 
Arturo Warman como director del Instituto Nacional Indigenista. 1989-1992, 
proponiendo el indigenismo de participación y de transferencia de funciones 
a los indígenas (Pérez Ruiz 2003). 
 El otro bloque, el de las posturas críticas frente a las políticas indigenistas, 
está representado por los etnopopulistas y los etnomarxistas, quienes se con-
frontaron desde la década de 1970 en el contexto de la crisis agraria, el auge 
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del movimiento campesino y las Declaraciones de Barbados de 1971 (firmada 
por antropólogos) y la de 1977 (firmada por líderes indígenas). Propusieron 
alternativas a las políticas indigenistas y reavivaron la discusión en torno a los 
movimientos autonomistas a fines de la década de 1980 y principios de la de 
1990. Los investigadores marxistas se autodenominaron etnomarxistas y estos 
a su vez llamaron etnopopulistas a la corriente de los antropólogos críticos. 
Esta denominación se dio por la crítica que hacían al carácter populista de 
sus posturas. Según Pérez Ruiz (2003) las críticas iban dirigidas sobre todo 
a las concepciones románticas del pueblo y a sus posiciones revisionistas y 
pequeñoburguesas.
  Los llamados en un principio antropólogos críticos, expusieron sus 
posiciones en contra del indigenismo oficial en el libro De eso que se llama 
antropología mexicana (Bonfil et al. 1970), el cual en breve se convirtió en 
un clásico y referente de la oposición que en su momento representaron sus 
autores: Guillermo Bonfil, Enrique Valencia, Margarita Nolasco, Mercedes 
Olivera y Arturo Warman. 
 Posteriormente y ya en plena época de la globalización, de los encuentros 
internacionales de organizaciones indígenas y en franco cuestionamiento al 
Estado y las políticas indigenistas, proliferó la gama de investigadores que 
siguieron esta postura crítica. Podemos destacar los trabajos de Stefano Varese 
(1989 y 1996), Miguel Bartolomé y Stefano Varese (1990) Miguel Bartolomé 
(1997), Guillermo Bonfil (1970, 1987a y b) y Rodolfo Stavenhagen (2001), 
quienes además desarrollaron propuestas teóricas para explicar la dinámica 
del cambio cultural y la persistencia de las etnias. Los dos últimos tuvieron 
mucha influencia en la antropología mexicana. 
 Por otra parte, para los etnomarxistas lo importante era dilucidar cual era 
el papel de los pueblos indígenas en el proyecto democratizador de la sociedad 
y en la construcción del socialismo; planteaban además el origen clasista de 
las etnias. Díaz Polanco (1995), López y Rivas (1995a y b) y Burguete (1999) 
representan a algunos de los principales exponentes de esta posición. 
 También habría que señalar que la década de los setentas fue un punto 
importante de cambio en los estudios sobre el indio. El Movimiento Estudian-
til de 1968, la proliferación del marxismo en los centros universitarios y las 
tomas de tierras al inicio de esta década borraron las fronteras analíticas entre 
aquello que se estudiaba como campesino y lo que se consideraba indígena. 
¿La realidad había cambiado? ¿O los puntos de vista y los enfoques concep-
tuales se habían transfigurado? Es en este momento cuando aparecen las dos 
corrientes mencionadas: la etnopopulista y la etnomarxista, con postulados 
y trayectorias diferentes. 
 En este nuevo contexto, además, se pusieron de moda los estudios 
sobre el Estado como un elemento primordial de diálogo y de análisis. En 
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este sentido, se elaboraron trabajos desde diferentes disciplinas: historia, 
antropología, sociología, economía y ciencia política. La producción fue 
vasta y se mantuvo como eje importante de análisis durante las últimas 
tres décadas. Entre ellos destacan los estudios antropológicos denominados 
antipluralistas, los cuales consideran a las culturas autóctonas como vestigios 
de estados superados. Preferiríamos llamarlos economicistas, no solo porque 
se centraron en las relaciones y la lucha de clases, sino porque durante la 
década de 1970 y sobre todo en la de 1980 muchos de los antropólogos 
mexicanos dejaron de lado el análisis de lo étnico; se desdibujó lo étnico y 
la cultura como objeto de estudio de la antropología y se enfocaron en las 
organizaciones y reivindicaciones campesinas con carácter económico. 
 Paradójicamente, en este rápido recorrido historiográfico no aparece un 
diálogo o reflexión franca y explícita sobre lo que el binomio indio y nación 
significan, tanto para el quehacer científico como para las políticas públicas. 
Es un hecho que durante estos años hubo una preferencia por estudiar las 
permanencias sobre los cambios entre los grupos indígenas; al tiempo que 
prevalecieron los estudios etnográficos de caso por sobre aquellos compara-
tivos o de análisis nacionales.

HISTORIOGRAFÍA DEL INDIO COMO NUEVO SUJETO POLÍTICO

 La reconfiguración mundial de las dos últimas décadas del siglo XX, con 
la caída del muro de Berlín, la disolución de la Unión Soviética, la descolo-
nización en Africa y las “limpiezas de sangre” en Medio Oriente, pusieron en 
entredicho a los Estados nacionales y, por ende, el tema del Estado-nación se 
convirtió en un punto de interés para las ciencias sociales. En un principio 
fueron los politólogos y sociólogos quienes llamaron la atención sobre este 
tema y centraron su análisis en el nacionalismo exacerbado, debido a que 
fue la fuente de numerosos y sangrientos conflictos. Ahora, desde la historia 
y la antropología se van afinando las herramientas de análisis (conceptos y 
apreciaciones más complejas de la realidad) para explicar las motivaciones 
más profundas de las acciones de grupos y naciones étnicas, que se encuen-
tran culturalmente diferenciadas.
 Es precisamente en este terreno en el que se encuentra la segunda gran 
vertiente que habíamos mencionado antes: el indio recuperado como elemento 
de identidad nacional pero en su forma clásica, como pasado prehispánico 
glorioso. Abramos un paréntesis para explicar el punto sobre el cuál se cons-
truye la identidad nacional: la inescindible pero conflictiva relación que se 
da entre Estado y nación.
 En el caso de México, el problema surge cuando, para construir la na-
ción del México decimonónico, los gobernantes recurrieron al mito fundador 
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de reivindicación del pasado indígena. Pero en realidad el Estado nacional, 
desde que se fundó en la época Independiente hasta hace unos veinte años, 
tuvo políticas indígenas de negación, exclusión o asimilación de lo indio. Por 
ello, esta unión indisoluble entre indio y nación es de igual forma el punto 
donde nace el conflicto, debido a que si bien se complementan también son 
su propia amenaza. 
 En Europa la burguesía revolucionaria luchó por mantener la idea de 
unidad, en cambio en Latinoamérica el discurso de los políticos en el poder 
se centró en mantener la idea de legitimidad. No obstante, en ambos casos 
los conflictos se han dado en el ámbito de esa fisura originaria de la relación 
entre Estado y nación. Además se trata de una relación ambivalente y que 
puede generar vacíos de poder. Por ello, lejos de conducir a la desaparición 
de las Estados nacionales, es esta misma ambivalencia la que ha permitido 
su persistencia, debido a que presenta una esencia incompleta o una fisura, 
que justamente es la que posibilita que constantemente se pueda renegociar 
el pacto nacional (Palti 2000). 
 En el contexto de la crisis del Estado mexicano y del cuestionamiento 
de la nación de las dos últimas décadas, los mitos están cambiando y la 
genealogía quizá se ajuste. Paradójicamente, bajo la presidencia de Carlos 
Salinas de Gortari (1988-1994) quien trataba de resolver los problemas fun-
damentalmente desde el ámbito económico, diferentes organizaciones dieron 
lugar a cambios importantes para la población indígena. A raíz del quinto 
centenario del encuentro entre dos mundos en 1992, de la declaración de 
México como un país multiétnico y pluricultural y de las movilizaciones de 
diferentes grupos étnicos en diferentes regiones de México, entre otras cosas, 
se produjo un giro interesante, tanto en las discusiones políticas como en 
la producción histórica y antropológica en torno al binomio indio y nación. 
El análisis dejó de centrarse en el estudio de las condiciones económicas y 
políticas de los pueblos indígenas, para interesarse por el resurgimiento de 
la etnicidad. 
 Desde la década de 1970 hubo un ascenso de la etnicidad en distintas 
partes del mundo, tanto de grupos subalternos como de elites pertenecientes 
o identificadas con un grupo étnico. Sin embargo no fue sino hasta los años 
ochenta cuando la identidad colectiva se empezó a concebir no como “la con-
secuencia lógica de una especie de esencia grupal sino como una propiedad 
emergente de relaciones históricamente condicionadas” (De la Peña 1995: 90). 
No obstante, en la explicación del resurgimiento de las identidades indígenas 
en América Latina encontramos dos tendencias: la explicación a través de las 
transformaciones estructurales y la explicación por la conducta intencional 
de los actores. Ambas corrientes están sobre-politizadas y relacionadas con 
las posturas de los intelectuales frente al resurgimiento de las etnicidades. 
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 Un aspecto reiterado en estos trabajos, enmaracados en la polémica 
surgida de diversas posiciones frente al levantamiento indígena del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas, es la fuerte crítica a 
las políticas indígenistas. Por ejemplo, desde la postura etnomarxista, Díaz 
Polanco (1995) hace clara referencia a conceptos marxistas como la lucha de 
clases y además señala que las movilizaciones étnicas fragmentan la unidad 
de clase. En cambio, Medina (1990) sostiene que el análisis de lo étnico com-
plementa el estudio de las clases sociales en el campo. Y aquí también habría 
que agregar a López y Rivas (1995a y b) quien lleva lo étnico y los “procesos 
nacionalitarios” como él los llama, al contexto del capitalismo neoliberal. 
También hay otros antropólogos como Del Val Blanco (1990), quien ha re-
flexionado explícitamente sobre el indio y su relación en la construcción de 
la nación desde la perspectiva del etnopopulismo. Asímismo propone un 
esquema para el análisis de las identidades, donde incluye lo nacional y lo 
étnico al mismo tiempo (Del Val Blanco 2004). 
 Un nuevo periodo se inició en los primeros años de la década de 1990, 
antes del levantamiento neozapatista, cuando comenzó a abordarse la parti-
cipación de los pueblos en la construcción de la nación desde dos perspecti-
vas: a través de las movilizaciones étnicas independientes y como fuente de 
símbolos para la identidad nacional. En la primera perspectiva los trabajos 
tuvieron como principal fundamento teórico al marxismo, aunque faltaron 
explicaciones generales sobre el resurgimiento de las identidades indias, al 
tiempo que los estudios estaban altamente politizados. Por lo tanto, se trata 
en su mayoría de estudios de caso que señalan el grado de satisfacción de 
las demandas de estos movimientos, el carácter que tienen o el tipo de iden-
tidad que poseen. En estas investigaciones la movilización étnica es tomada 
como la forma primordial para la vinculación de los pueblos indios con la 
nación, pues se considera que la movilización lograda por las organizaciones 
oficiales hasta los años setenta no es representativa de los pueblos indios. 
Plantean como “parteaguas” el momento en que las organizaciones indígenas 
se confrontaron con el Estado y se independizaron (Paré 1991). 
 En esta última corriente también están aquellos trabajos calificados 
como “instrumentalistas” porque plantean que el proceso de configuración 
de las identidades surge en el proceso mismo de la movilización social, la 
cual puede ser manipulada tanto por el Estado como por los mismos in-
dividuos. Durante este período podemos observar que las organizaciones 
indígenas buscan su autonomía política, ideológica y organizativa frente 
a las centrales oficialistas y los partidos políticos. Asimismo plantean una 
apropiación global del proceso productivo, incluyendo los procesos de 
comercialización y de abasto. Finalmente, buscan defender el sector social 
de la economía campesina frente a la privatización y liquidación de las 



211Memoria Americana 16 (2) - Año 2008: 197-221

estructuras ejidales y comunales (Paré 1991, Canabal 1996 y Valladares de 
la Cruz 1998). 
 En relación al estudio del conflicto étnico, el resurgimiento de las movi-
lizaciones indígenas en América Latina y las causas de la movilización han 
seguido distintas tradiciones epistemológicas y metodológicas. En la literatura 
teórica, las grandes divisiones se dan entre estudios macroestructurales y 
análisis microestratégicos, al tiempo que también hay estudios cuantitativos 
de muestras grandes y estudios cualitativos de muestras pequeñas. Pero las 
explicaciones específicas sobre los movimientos sociales, denominados la 
“cuarta ola” por parte de los latinoamericanistas, dan preeminencia a las 
variables estructurales, dejando de lado el análisis micro. No obstante, la 
gran mayoría de las investigaciones corresponden a estudios monográficos o 
de caso (Trejo 2000). 
 Dentro de las explicaciones macroestructurales se encuentran tanto el 
marxismo como la teoría de la modernización. Las dos posiciones coinciden 
en que la modernización económica disolverá las identidades premodernas, 
como en el caso de los indígenas; el ideal sería llegar a tener dos bloques: clase 
media o proletariado, porque presuponen que ambos tendrían una identidad 
nacional. Los marxistas de los años setenta, recién pasado el Movimiento 
Estudiantil de 1968 y siendo presidentes de México Luis Echeverría Álvarez 
(1970-1976) y José López Portillo (1976-1982), consideraban la indianidad 
como un problema de falsa conciencia, en cambio los modernistas suponían 
que lo indio era un obstáculo para superar el atraso sociopolítico del país. 
 La otra gran corriente, la simbolista, analiza la realidad desde la pers-
pectiva de lo indígena como fuente de símbolos para la identidad nacional, 
y se mueve entre dos posturas. Una es “la modernista” propuesta por Gell-
ner (1983) y tiene como eje central de oposición la tradición/modernidad 
y lo rural/urbano. La otra es la corriente que postula que la modernización 
llevaría al fortalecimiento de las identidades étnicas en la sociedad y a la 
competencia interétnica por obtener los beneficios de la modernización (Gros 
2000). Por su parte, Lomnitz (1999a y b) plantea que el nacionalismo es como 
un instrumento de mediación, pero Zárate Vidal (2000: 30) contrapone el 
argumento de que “la nación es un filtro ideológico que sirve principalmente 
para mediar la modernidad, para aplicarla selectiva y mañosamente o para 
defenderse selectivamente de ella”. Por lo tanto, demuestra que esta es la 
razón por la que México ha entrado en la “desmodernidad” en las últimas 
dos décadas. 
 Para el caso mexicano, hay una tendencia hacia la posición antimoder-
nista pues se considera que los grupos étnicos han quedado excluidos de los 
procesos de modernización, al tiempo que son la causa de la movilización 
indígena (Reina 2000 y 2005). Por el contrario, Gros (2000) plantea que en 
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esta era hay que ser indio para ser moderno y que los indios han sabido apro-
vechar y beneficiarse de los proceso de modernización y de globalización.
 En el año 2000, perdió las elecciones el partido en el poder (PRI) y ganó 
el Partido de Acción Nacional (PAN), abriéndose la alternancia política en 
el país y una posibilidad de democratización de la vida ciudadana. En este 
contexto configurado en los últimos años los estudios sobre el indio y la na-
ción han proliferado, diversificado y han estado fuertemente influidos por 
autores como Anthony Smith (1986) y Guillermo de la Peña (2005). Es de 
hacer notar el impacto de la obra de Smith en los estudios que sostienen una 
postura histórico-culturalista, enfocando en el componente cultural y simbó-
lico de la nación y proponiendo además una continuidad entre la noción de 
etnia y de nación. En este caso la continuidad está basada en el poder de una 
memoria compartida que permite la reproducción colectiva. Desde nuestro 
punto de vista esta posición no se encuentra en el otro extremo sino que se 
complementa ya que, en el caso de México, etnia y nación tienen orígenes 
diferentes: las etnias son los pueblos originarios y la nación es una comuni-
dad inventada por el nacionalismo decimonónico, por lo tanto no hay una 
continuidad entre la noción de etnia y la de nación. Es necesario señalar que 
los pueblos indios han tenido su propia historia, que en la última década han 
sacado a la luz pública con fines políticos. No obstante, la población indígena 
también ha llegado a abanderar la otra historia, la nacional, cuando quieren 
expresar políticamente que son ciudadanos mexicanos.
 Otra corriente importante de nombrar es la de Benedict Anderson (1983), 
quien influyó sobre los investigadores adscriptos a una formación estructural-
funcionalista. Con ello se creó toda una corriente de constructivistas discursivos 
que plantean que las identidades son socialmente construidas. Se trata de las 
“comunidades imaginadas”, que pueden ser construidas con base en la retórica 
o el discurso, ya sea fomentado por las guerras religiosas, la educación bilingüe 
estatal o la literatura y propaganda de los movimientos sociales.
 Para los constructivistas de la elección racional, “las identidades son 
patrones de comportamiento colectivo socialmente construidos a través de la 
interacción estratégica” (Trejo 2000: 213). Entonces, la formación de identida-
des colectivas se entiende como un ejercicio de coordinación, es decir llegar 
a pactos o acuerdos. Esta situación se presenta cuando ciertos individuos con 
identidades múltiples deciden actuar en conjunto y deben decidir qué iden-
tidad van a adoptar, llegando a una resolución por medio del conflicto, por la 
interacción estratégica o por la influencia de los empresarios políticos.
 Bajo esta óptica se plantea que el resurgimiento de las identidades 
indígenas en América Latina es el resultado del colapso de las políticas 
neoliberales, lo cual provocó la penetración de agentes externos al mundo 
indígena (Estado e Iglesias). Al parecer es Anderson quien más ha influido 
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en los trabajos de Bastos y Camus (1995), Berteley Busquets (2000), Gutiérrez 
Chong (2001) y Ochiai (1997), quienes siguen en cierta forma sus formula-
ciones, aunque no todos los casos se ajustan a lo que Trejo (2000: 211-213) 
llama “constructivismo discursivo”. Solo Ochiai (1997) aplica esta idea de 
la creación de la identidad nacional a través de los recursos discursivos, en 
este caso los museos y el arte en general.
 Probablemente Pérez Montfort (2000) podría caer en esta caracterización 
en cuanto a la formulación de estereotipos culturales, aunque él los considera 
de entrada como manipulaciones que crean identidades falsas con las que 
siempre habrá descontento por parte de los sectores afectados. Plantea que 
cuando se trata de identidad nacional o de la construcción de la nación, el 
indio se vuelve ente pasivo porque es el Estado es el que está hablando por 
él y representándolo. 
 Es muy diferente cuando se analiza al indio en los momentos de mo-
vilización, como actor de la historia. En estos casos, el indio se separa de la 
nación porque lo que está evidenciando es lo inconcluso, lo inacabado o la 
falsedad de axiomas con los que fue construida la nación mexicana. Es su 
no inclusión en el proyecto lo que justamente los lleva a movilizarse, y en 
los últimos años, a manifestarse como actores políticos que demandan una 
nueva relación con el Estado para ser incluidos en el proyecto de Nación 
(Berteley Busquets 2000, Gutiérrez Chong 2001, Bastos y Camus 1995, Ochiai 
1997). 
 La mayor parte de las investigaciones señalan la necesidad de reconocer 
la diversidad cultural de la nación mexicana y desde esta perspectiva, los 
temas que más han llamado la atención son: el de la intelectualidad india, 
desarrollado por Gutiérrez Chong (2001), Greaves Laine (1998), De la Peña 
(2005), Zárate Vidal (2000) y Berteley Busquets (2000); el aspecto legal de las 
demandas indígenas por Franco Mendoza (1999) y Díaz Polanco (1995); el 
tema de las politicas educativas, por Greaves Laine (1998), Gutiérrez Chong 
(2001) y Berteley Busquets (2000); el de la ciudadanía por De la Peña (2005) 
y Hernández Díaz et al. (1993); así como también los temas del etnodesarrollo 
estudiados por Hernández Hernández (1990) y el de las nacionalidades emer-
gentes de los movimientos étnicos investigado por Bastos y Camus (1995). 
 Por lo pronto, me voy a referirme solamente al trabajo de De la Peña 
(2005) porque desde mi punto de vista nos remite a la polémica última y a 
una de las posiciones más novedosas con respecto al lugar de los indios en la 
conformación de una posible nueva nación mexicana. Examina críticamente 
la corriente liberal y la excepcionalista -como él las denomina- y sostiene 
que ambas plantean que la etnicidad debe quedar excluida del ámbito de lo 
político. Frente a estas posturas, sustenta que los axiomas de los que parten 
ambas orientaciones son falsos y lo demuestra con los resultados de una 
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investigación colectiva en donde se estudian las diferentes formas de politi-
zación y los discursos de los actores indígenas. Como resultado del análisis 
presenta cinco modelos identitarios que se han ido construyendo a partir de 
estos procesos.
 Estos modelos identitarios muestran que las etnicidades solo pueden 
ser comprendidas como un proceso que los actores van construyendo a par-
tir de su posición dentro del espacio social, por lo que no hay una relación 
isomórfica entre cultura e identidad. En este sentido, De la Peña (2005: 384) 
expone cómo “existen de facto formas colectivas de representación política 
que apuntan hacia la constitución de una ciudadanía étnica”, la cual im-
plicaría una lucha porque las políticas multiculturales no se conviertan en 
políticas de control.
 Las experiencias históricas concretas de diferentes regiones de México 
permiten a De la Peña introducir el concepto de interculturalidad, a partir 
del cual se puede concebir una sociedad justa y equitativa. En ella se espera 
la coexistencia pacífica y el diálogo en condiciones simétricas entre grupos 
de culturas diferentes. Lo más importante de esta novedosa propuesta es 
que se trataría de “un modelo de sociedad donde se reconozca el derecho 
a la diferencia pero también el derecho a la participación en las decisiones 
que conciernen no solo al grupo cultural al que se pertenezca sino al Estado 
multicultural en su conjunto” (De la Peña 2005: 384). Este es un planteo sig-
nificativo porque propone una alternativa para construir la ciudadanía del 
futuro en sociedades multiétnicas como la mexicana, en las que se tendrá 
que ir más allá de la tolerancia.

EL INDIO EN LA CONTRUCCIÓN DE LA NUEVA NACIÓN MEXICANA

 Los conceptos de nación, indio y pueblo han sido muy versátiles y han 
variado según quién los usara. Por ejemplo, si escuchamos “El pueblo pide 
justicia” en boca de los habitantes de una localidad indígena, el sentido de 
la noción pueblo es muy diferente a la siguiente mención: “El pueblo de 
México protesta o está en contra de las políticas o declaraciones de EEUU”. 
Igualmente es diferente la oración: “La nación tiene sed de justicia” en manos 
de grupos subalternos o de grupos revolucionarios, que la declaración: “La 
nación mexicana protesta contra las políticas migratorias de EEUU”.
 Dadas estas diferencias sustantivas, quisiera recordar que en la obra de 
Emmanuel-Joseph Sieyès ¿Qué es el Tercer Estado? ([1789] 1973) pueden 
verse enumerados de manera sumaria los elementos fundamentales de esta 
veloz reconfiguración del concepto de nación que lo convirtió en un arma 
política real. En su trabajo vinculó el concepto de nación al de Estado llano 
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-es decir, la burguesía- y trató de remitir el concepto de soberanía a sus orí-
genes humanistas, procurando redescubrir sus posibilidades revolucionarias. 
Traemos a colación este autor francés del siglo XVIII porque se trata de una 
acepción o una fase del concepto que más tarde nos permitirá vincularlo con 
las posibles utopías indias del siglo XXI. Pero lo más importante para nuestro 
propósito es que el profundo compromiso de Sièyes con la actividad revo-
lucionaria le permitió interpretar el concepto de nación como un concepto 
político constructivo, es decir, un mecanismo constitucional.
 Podríamos suponer que en todas aquellas ocasiones en las que el con-
cepto de nación se presentó como popular y revolucionario, como ocurrió 
durante la Revolución Francesa, la nación escapó del moderno concepto de 
soberanía y de su aparato de sometimiento y dominación y se volcó, en cam-
bio, a una noción democrática de comunidad. El vínculo entre el concepto 
de nación y el concepto de pueblo fue, en verdad, una potente innovación 
y constituyó el centro tanto de la sensibilidad jacobina como de la de otros 
grupos revolucionarios. 
 Por ello, tal vez sería posible rescatar la idea humanística, revolucionaria 
del concepto de nación e interpretarlo como un concepto político constructivo, 
como un mecanismo constitucional. Señalado esto, no nos debería sorprender 
el hecho de que bajo la crisis de la modernidad y la globalización se cuestione 
a los Estados-nación, ya que se trata de una etapa en la que la nación vuelve 
a cobrar fuerza en su parte revolucionaria y constructivista. 
 Hoy se están viviendo momentos de cambio y renegociación, en donde 
los pueblos indígenas se han convertido en actores políticos y cuyos proyectos 
alternativos de nación no solo revelan la parte dinámica y revolucionaria del 
concepto de nación, sino que esas mismas propuestas se empiezan a delinear 
como nuevos paradigmas y utopías para la construcción de las naciones del 
siglo XXI. He ahí la relación dialéctica entre los conceptos y la realidad, entre 
el quehacer de los antropólogos y los movimientos sociales.
 Luego entonces, podemos afirmar que la etnización política en ascenso 
al declinar el siglo XX ha sido un factor determinante en los cambios que 
instrumentó el Estado y en el nuevo rostro que, por lo menos al exterior, 
ha mostrado la moderna nación mexicana. El indio como actor político, se 
volvió visible para los grupos en el poder, para el gobierno y para el Estado, 
al grado de hacer que este último tuviera que reconocer constitucionalmente 
que México es un país pluriétnico y multicultural. Por lo tanto, la etnización 
política sí fue y seguirá siendo necesaria para la construcción de la nueva 
nación mexicana.

Fecha de recepción: 20 de diciembre de 2007.
Fecha de aceptación: 8 de abril de 2008.
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Belli, elena y ricardo slavutsky (eds.). 2005. Patrimonio en el Noroeste 
Argentino. Otras historias. Instituto interdisciplinario de Tilcara, Facultad 
de Filosofía y Letras - UBA. 

 El libro Patrimonio en el Noroeste Argentino. Otras historias, editado 
por Elena Belli y Ridardo Slavutsky, condensa diferentes trabajos enmarcados 
dentro del proyecto de investigación: “Hegemonía y resistencia. Territorios 
y culturas como campo de disputa en las provincias de Salta y Jujuy”. Los 
autores se proponen recorrer, desde diferentes perspectivas y a partir de 
una serie de casos, las problemáticas asociadas a los procesos recientes de 
patrimonialización en el NOA. El trabajo recorre la genealogía del concepto 
y lo sitúa históricamente en el actual contexto globalizante y neoliberal, 
sin dejar de lado las distintas formas de resistencia que se producen en los 
ámbitos locales. A su vez, pretenden analizar el rol histórico de las ciencias 
sociales en dichos procesos. En la introducción, los editores abordan la 
problemática central del libro: el concepto de patrimonio, su relación con el 
poder hegemónico y las formas de resistencia locales. Sostienen que la des-
cripción con la que se acompaña la valoración de un bien como Patrimonio, 
desde los sectores hegemónicos, se presenta como única, externa, objetiva 
e integrada y que, a su vez, presupone que dicha representación se sustenta 
desde el consenso en los espacios locales. Lo que Belli y Slavutsky observan 
es que estas nociones encubren la idea de que hay una cultura universal a la 
que todos pueden aportar, un mundo único organizado por entes neutrales 
con criterios consensuados que habilitan el campo de aquellos bienes que 
son-pueden ser patrimonializables y que, por ello, deben ser protegidos/
preservados. Dichos objetos/elementos son a su vez clasificados de diversos 
modos por los organismos internacionales en, para luego “derramarse” a la 
escala nacional y local. Sin embargo, los autores advierten que las represen-
taciones de base de aquello que es patrimoniabilizado son construidas, ya 
sea por los organismos internacionales, ya sea por los Estados o ambos, de 
manera que la población local queda objetivada por fuera de ellos a modo 
de colectivo indiferenciado, silenciando así una pluralidad de significados. 
Las investigaciones de Belli y Slavutzky buscan dar voz a estos otros sen-
tidos que no aparecen en los discursos oficiales generando insatisfacciones 
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en la población local. Las personas, según los autores, quedan por fuera de 
las categorías y oponen formas de resistencia a lo que perciben como nue-
vos modos de opresión. Por eso, ellos, siguiendo a García Canclini (1992) 1, 
prefieren entender al Patrimonio como un espacio de lucha tanto material 
como simbólico entre grupos que mantienen relaciones diversas con él, que 
se origina en la participación desigual que mantienen tanto en su definición 
como en los modos de apropiación del mismo.
 Podemos entrever, a lo largo del trabajo, las contribuciones de Escobar 
(2000) 2 quien analiza cómo la teoría social convencional ha vuelto invisibles 
las formas subalternas y las modalidades locales de pensar y configurar el 
mundo, buscando opacar las desigualdades en pos de un consenso que se 
establece como legítimo. Si bien podemos percibir estas cuestiones a lo largo 
de todos los trabajos del libro, son especialmente sugerentes los de Miguel 
Martínez desde la antropología y de Pablo Cruz y Verónica Seldes, desde la 
arqueología, ya que los autores buscan comprender y explicitar el rol histórico 
de las ciencias sociales como legitimadores de los proyectos hegemónicos en 
las distintas épocas, así como los modos mediante los cuales la población local 
reclama participación en la construcción de sentidos sobre su propia historia 
y cotidianeidad. Los primeros tres artículos de la serie presentan el caso de 
la Quebrada de Humahuaca y el proceso por el cual fue patrimonializada, 
abarcando tanto los discursos oficiales como las formas de resistencia locales. 
El texto de Emilio Lombardo nos acerca al problema de lo que se considera 
como patrimonio natural, desde una perspectiva histórica que busca poner 
en relación el discurso académico, la intervención del Estado y las formas de 
resistencia locales. Florencia Boasso nos acerca a las problemáticas en torno 
a la tierra en la zona del Ingenio San Martín de Tabacal poniendo el foco en 
las formas en que el territorio es resignificado por los diferentes actores, en 
especial por la comunidad guaraní de La Loma. 
 En el año 2003 la UNESCO declaró a la Quebrada de Humahuaca Patri-
monio de la Humanidad. Los textos ubican la cuestión en el contexto actual 
de capitalismo flexible, como parte de las nuevas formas de acumulación del 
capital, que en los países dependientes se traduce en una redefinición de los 
territorios y de las prácticas culturales para que sean integradas en circuitos 
de producción y consumo a escala global. De este modo, la globalización 

1 García Canclini, Norberto 1992. Culturas híbridas. Buenos Aires, Editorial Sudameri-
cana. 
2 Escobar, Arturo 2000. El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: Globalización 
o Postdesarrollo. En Lander, E (comp.); La colonialidad del saber; eurocentrismo y cien-
cias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales. 
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impacta en el NOA, no solo desde la estructura económica general, sino tam-
bién, valorizando elementos y representaciones inherentes a las poblaciones 
locales, así como el  ambiente, la cultura, la historia. Todo aquello que durante 
años fue visto como un “obstáculo” al desarrollo hoy es visto y valorizado 
como fuente potencial de ingresos. Se trata, según los autores, de un nuevo 
tipo de colonización que se filtra por el campo de la producción patrimonial 
en el que se producen relaciones de poder que son consagradas a través del 
capital simbólico. La meta de todo desarrollo pasa por la industria turística y 
la línea argumentativa central es la cuestión patrimonial convertida en mer-
cancía lista para ser apropiada y exotizada. Sin embargo, los autores advierten 
que la población local cuestiona el derecho al uso de lo patrimonial y lucha 
por su participación en la toma de decisiones al respecto, ya sea de manera 
abierta o por medio de los que Scott (2000) 3 denomina “discurso oculto”. 
Si bien, desde los espacios de poder se sostiene que la declaratoria traerá  
logros económicos, culturales y sociales, permitirá el acceso a subsidios y el 
desarrollo de planes para el mantenimiento de la Quebrada, las poblaciones 
locales quedan por fuera de dichos logros por la escasez de oferta crediticia 
y  la falta de proyectos municipales o provinciales, que se traduce en una 
pauperización del empleo y un aumento de los planes asistenciales. 
 A lo largo de los capítulos, los autores logran una completa reseña 
histórica en relación a los usos y transformaciones en el espacio del NOA. 
Marcan las sucesivas expropiaciones de tierras, tanto fiscales como privadas, 
que sufrieron las poblaciones locales: primero, de manos de terratenientes 
ausentistas y, luego, de las empresas turísticas y sus negocios inmobiliarios. 
Sin embargo, las poblaciones locales se organizan y luchan por sus derechos 
a una tierra que habitan por generaciones.
 Este libro representa un importante aporte para comprender los procesos 
actuales de patrimonialización en el marco del capitalismo flexible y el modo 
en que impactan en las poblaciones locales. A su vez, nos invita a una urgente 
reflexión acerca del rol y las prácticas de antropólogos y arqueólogos como 
representantes de la comunidad científica, con capacidad para vincularse 
tanto con las comunidades como con los sectores hegemónicos. 

Bettina Sidy*

3 Scott, James C. 2000. Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos. México, 
Era Ediciones.

*Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofía y Letras. Instituto de Ciencias An-
tropológicas. Sección Etnohistoria. E-mail: b_sidy@yahoo.com.ar
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rojas, José Luis de. 2008. La Etnohistoria de América. Los indígenas, protago-
nistas de su historia. Colección Paradigma Indicial - Serie Historia Americana. 
Buenos Aires, Editorial SB. 144 p.

 El libro que presenta José Luis de Rojas ofrece un recorrido teórico y 
metodológico por el circuito de la construcción de la etnohistoria como un 
campo de investigación, ahondando en el análisis de los tópicos involucrados 
directamente en esta cuestión. En este sentido, La Etnohistoria de América… 
avanza en varios ejes problemáticos: el objeto, la historia de su constitución, 
los métodos y las fuentes a emplear, entre otros. Ciertamente no es el primer 
esfuerzo en esta dirección, otros investigadores han ensayado reflexiones 
en tal sentido. Por lo que el libro que se reseña debe inscribirse en una lar-
ga secuencia de esfuerzos dirigidos a exponer y difundir los conceptos, la 
metodología y los problemas de la disciplina etnohistórica, retomando una 
preocupación de diversos autores. Al mismo tiempo, reviste características 
propias que lo hacen sustancialmente diferente y lo convierten en una no-
vedad bibliográfica.
 La obra está dividida en siete capítulos. El primero de ellos se inicia 
con la ubicación de la etnohistoria en el contexto de las ciencias humanas 
y con la presentación de algunos criterios que el autor considera adecuados 
para definir las distintas metodologías y disciplinas. El segundo capítulo 
se ocupa de las diferentes definiciones de etnohistoria, profundizando en 
los supuestos subyacentes, posibilidades y límites de cada una de ellas. Se 
presenta también un breve panorama de las relaciones de la etnohistoria 
con las demás disciplinas, que no se limita únicamente a hacer un balance 
positivo de los dos campos de los que parece desprenderse, la historia y la 
antropología, sino que realiza una evaluación crítica, alimentando el ejerci-
cio prospectivo de la discusión en torno a la renovación de la etnohistoria a 
partir de otras disciplinas igualmente significativas que se han transformado 
en interlocutoras. El capítulo tres se aboca al problema de la documentación, 
la labor que esta requiere, sus formas de expresión-presentación y la estrecha 
vinculación que se genera con la definición del campo. En esta misma línea, 
el capítulo cuatro muestra la especificidad del “taller del etnohistoriador” en 
contraste con la labor desempeñada por otros cientistas sociales. El trabajo 
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prosigue con el análisis de la “América Indígena” en los capítulos cinco y 
seis: mientras que en el primero de ellos se establecen las relaciones con la 
etnohistoria y sus múltiples conceptualizaciones, el segundo presenta un 
conjunto de ejemplos basados en trabajos concretos, elegidos por su estrecha 
comunión con las problemáticas que plantea el oficio y que han sido objeto 
de reflexión a lo largo de las páginas precedentes. Finalmente, el capítulo 
siete ofrece un sugerente balance, a partir del cual se brindan algunas pro-
puestas para pensar a la etnohistoria. Por ejemplo, propone reflexionar sobre 
la implementación de distintas herramientas metodológicas en función de 
un programa de preguntas a las fuentes que permita recuperar e interpretar 
el protagonismo de los actores quienes, al configurar sus tramas sociales, sus 
prácticas y representaciones, se constituían a sí mismos.  
 Se trata de un texto que si bien adopta el protocolo de un manual que se 
ocupa de introducir directamente a los lectores en los conceptos, resultados, 
modelos, teorías, categorías y temáticas de la etnohistoria, lo hace posicio-
nándose abiertamente por una etnohistoria más densa y más profunda y, al 
mismo tiempo, más difícil y compleja. Una etnohistoria que puede aportar al 
estudio de los tiempos prehispánicos en los Andes y Mesoamérica definien-
do, básicamente, cómo desentrañar la intencionalidad de las fuentes o qué 
hacer con los numerosos textos que el desciframiento de la escritura maya 
ha suministrado con los avances producidos a partir de la década de 1980. 
Una etnohistoria del período colonial en donde los indígenas sean activos 
protagonistas de su historia, ya se trate de los que vivían al margen de la so-
ciedad o en el interior de la misma, ocupando espacios que hasta ahora no se 
habían valorado y, a la vez, una etnohistoria que se reivindique como abierta 
y vasta en la definición de su objeto, sus fuentes, sus técnicas, sus modelos 
y sus paradigmas más esenciales. De esta manera, extendería su utilidad al 
estudio de las poblaciones indígenas de otras partes del mundo e, incluso, al 
de los grupos que vivían en el interior de las sociedades europeas occiden-
tales o al de las llamadas sociedades “prehistóricas”, cuyo análisis presenta 
muchos puntos en común con la investigación de los pueblos originarios 
americanos. 
 Se plantea así una ciencia etnohistórica capaz de analizar y reconstruir 
las lógicas de organización social y cultural de los grupos étnicos que entran 
en contacto con los europeos; privilegiando las cuestiones historiográficas y 
epistemológicas que resultan del contacto e interacción entre las ideas euro-
peas y no-europeas del pasado; examinando y discutiendo la interpretación 
de la historia social y cultural de los grupos no europeos a partir de metodolo-
gías filológicas, lingüísticas y etnológicas; releyendo problemas considerados 
como “antropológicos” -estructuras simbólicas, prácticas rituales, relaciones 
de parentesco, etnogénesis- a la luz de la consideración histórica de fuentes 
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escritas. Pero, por sobre todo, que pueda brindar herramientas para situarnos 
críticamente frente al presente -convulsionado por los choques culturales y 
los enfrentamientos étnico-religiosos-  y, también, frente al futuro.
 Se destaca asimismo el tratamiento de los problemas epistemológicos, 
teóricos y metodológicos generales de la etnohistoria con una intención pe-
dagógica, que busca promover en el lector una actitud no solo de reflexión 
sino también de aprendizaje en el modo de abordar y pensar, suministrando 
observaciones prácticas acerca de cómo organizar y llevar a cabo una in-
vestigación de tal índole. En el texto prima la advertencia de no convertir 
estas propuestas e ideas en tesis y recetas simples, sino que al reformularlas, 
conjuguen rigurosidad científica y lectura amena, ilustrando los planteos 
con ejemplos, desmenuzándolos con más detalle y re-traduciéndolos a un 
lenguaje más cercano y asequible a un público más amplio. 
 El libro invita, así, a abrir el espacio crítico y contribuye a crear las con-
diciones para la formación de etnohistoriadores, presentando de un modo 
accesible un conjunto de ideas y propuestas, complejas y elaboradas, de lo 
que debería ser y es en verdad la etnohistoria. Todo lo cual redunda en un 
cuadro de gran utilidad para los estudiantes que se forman en una disciplina 
que no deja de ampliarse, redefinirse y transformarse permanentemente. El 
texto es, pues, la síntesis de la obra de un especialista capaz de dialogar tan-
to con un lector especializado como con un público más amplio. El desafío 
ahora es para el lector.

Horacio Miguel Hernán Zapata *

* Escuela de Historia - Centro Interdisciplinarios de Estudios Sociales (CIESo), Facultad 
de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario. E-mail: horazapatajotinsky@
hotmail.com
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Bertha Koessler-Ilg. 2006. Cuenta el pueblo mapuche. Santiago de Chile, 
Editorial Mare Nostrum. 3 volúmenes.

 En 1962 el primer volumen de la obra de Bertha Koessler-Ilg fue publi-
cado por el Instituto de Filología de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata, con el título de 
Tradiciones araucanas. La edición completa de los tres volúmenes solo vería 
la luz 44 años después, editada por Rolf Foerster González, luego de un iti-
nerario durante el cual hasta se temió por la pérdida del manuscrito original. 
La reciente edición, publicada en Chile por la Editorial Mare Nostrum lleva 
por título Cuenta el pueblo mapuche. 
 Encuentro una analogía entre este devenir de la obra en el tiempo y el 
mismo proyecto de la autora a través de sus años escuchando historias en 
la cordillera neuquina. En ambos procesos la idea de “cambio” y “pérdida” 
han estado presentes en distinta forma, haciéndonos pensar en qué tipos de 
relación se han establecido entre memoria oral y escritura. En otras pala-
bras, y en relación con el cambio en el título, nos lleva a pensar en cómo las 
“tradiciones” devienen en un sujeto colectivo que ahora “cuenta” y cómo el 
término “araucano”, acuñado por la lengua del conquistador en su ejercicio 
de clasificación, es reemplazado por “mapuche”, término de auto-adscripción. 
La analogía puede encontrarse con los cambios producidos en el proyecto de 
esta obra, conformada en base a recopilaciones realizadas por la autora entre 
1920 y 1965.
 El trabajo de recopilación comienza apenas 35 años después de darse 
oficialmente por concluidas las campañas de conquista estatal sobre la Pata-
gonia, cuando pese a que los procesos de disciplinamiento de la población 
originaria sometida continuaban vigentes, la desaparición de su organización 
sociopolítica y su existencia autónoma eran visualizadas como episodios 
del pasado, instalándose la idea de “quiebre” por sobre la de “proceso de 
sometimiento”. Precisamente el quiebre implicaba “progreso”, entendido 
como cambio unidireccional. Las culturas indígenas solo podían ser consi-
deradas extintas o en vías de serlo pronto en este proceso de “civilización” 
o “pérdida cultural”. Informar sobre este tipo de procesos –despolitizados y 
naturalizados– era una tarea del científico, folklorista o coleccionista antes 
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que del militar o del político. Precisamente en ello descansaría la eficacia 
de las técnicas de disciplinamiento propias de las nuevas relaciones de 
dominación que construyeron la idea de la ausencia del sujeto indígena en 
la nueva comunidad nacional, elemento clave y operativo a los procesos de 
expropiación de recursos y fuerza de trabajo.
 Desde principios del siglo XX se llevaron adelante distintos y muy di-
ferentes proyectos orientados al “rescate” –entendido como descripción– de 
las culturas indígenas consideradas en proceso de extinción. Esta tarea se 
basó en gran medida en el trabajo con informantes clave, exponentes vivos de 
pueblos y culturas supuestamente desaparecidas. Esta mirada contribuyó no 
solo a reforzar el avance de las relaciones capitalistas sino también al proceso 
de cosificación de la cultura como algo escindible, reconocible y registrable 
por fuera de las personas y los grupos sociales. Así las “culturas indígenas” 
devienen en parte del patrimonio cultural de un territorio nacional, en con-
secuencia algo digno también de ser preservado, en un formato fosilizado, 
para las siguientes generaciones de argentinos. 
 Bertha Koessler-Ilg inicia hacia 1920 su proyecto de rescate folklórico, 
describiéndolo  como la tarea de una “coleccionista” ocupada en la preser-
vación de la “tradición indígena”. La autora no se proponía crear normas de 
clasificación folklórica sino compilar con fines comparativos, para cotejar con 
distintas culturas (Vol. I: 182). En efecto, su experiencia previa consistía en 
la realización de un trabajo similar en la isla de Malta, donde había vivido de 
joven, inspirada en su conocimiento de los trabajos de compilación folklórica 
alemana, su lugar de origen. Al mismo tiempo la autora también se preguntaba 
por las causas que motivaban “tanta indiferencia de las gentes por el capital 
folklórico de la raza mapuche, considerado por la generalidad, en el mejor 
de los casos, como invenciones de los narradores” (Vol. I: 31). Precisamente 
esta idea de “invención” es hija del concepto de cambio cultural entendido 
como “pérdida”, que instalaba –y sigue haciéndolo– la noción de ilegitimidad 
de los “descendientes” como “verdaderos indígenas”, al tiempo que negaba 
a la memoria social como forma de preservación de tradiciones históricas y 
culturales.
 Koessler-Ilg describe su tarea a lo largo de los años como un intento de 
“penetrar lo que yo intuía como el alma grande de Arauco, buscándola a través 
del cuerpo de su nutrido acervo legendario. No imaginé, en un principio, lo 
dilatado de ese campo” (Vol. I: 31). Su intención era por entonces que aflorara 
un “pretérito vivir heroico” y definía a los conocimientos recibidos por sus 
informantes como “un tesoro que, de otra manera, estaría hoy perdido sin 
esperanzas de recuperación” (Vol. I: 37).
 Su trabajo se inició con entrevistas a ancianos mapuche que eran atendi-
dos en el consultorio médico de su marido, para luego encarar una búsqueda 
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de contadas sobre las costumbres tradicionales. Se incluyen así adivinanzas, 
canciones, rezos, prácticas mágicas, refranes, pensamientos, juegos infantiles, 
sucedidos, brujerías, dioses, fábulas de plantas y muchos otros rubros identi-
ficados por ella. Koessler-Ilg, no obstante su declaración, sí operaba categorías 
propias para identificar y catalogar, por ejemplo, las narrativas mapuche en 
“sucedidos”, “tradiciones”, “leyendas” o “mitos”.
 Bajo el propósito de recopilar distintas variantes de los mismos mitos y 
relatos, su “colección” devino en registro etnográfico de una tradición cultural 
en un momento específico de un proceso. Más allá de su intención de regis-
trar un “presente cultural”, en cada relato estalla la historia en experiencias 
sociales de corta, mediana y larga duración en la que también está presente la 
relación histórica con el winka. Encontramos historias contadas desde otras 
perspectivas. En ellas aparecen los misioneros de Huechulafquen del siglo 
XVIII, Orellie Antoine, Quilapan, Kalfucura o Francisco Moreno como perso-
najes secundarios o en roles desconocidos por los relatos historiográficos.
 Así, en el relato que explica “por qué don Francisco [Moreno] debía haber 
muerto” el narrador señalaba que en la discusión sobre qué hacer con Moreno 
por parte del parlamento reunido en Las Manzanas se había advertido: 

Almas quiere robar ¿Para qué junta tanta víbora, tanta lagartija, tanto sapo, 
el intruso? ¿Y qué vamos a hacer cuando nos robe las almas y las meta en 
frascos, en papeles? ¿Cuando vacíe nuestro cuerpo, lo parta en dos? (Vol. 
I: 241).

 El proyecto de Moreno era bien conocido y no pasaba desapercibido por 
los habitantes de las Manzanas. Chakaial habría dicho, según el narrador que 
también había estado presente en dicho parlamento: 

Yo pregunto ¿saben que ya no queda chenke, con huesos o no, que no los 
haya revuelto, que no lo haya saqueado, robado los huesos y todo? ¿Saben 
que en Buenos Aires hay cientos y cientos de cabezas y esqueletos que ha 
mandado, y que todavía hay muchos más, que tiene escondidos para man-
darlos después? (Vol. I: 242).

 El narrador y testigo de dicho episodio concluye advirtiendo que ha 
dado su testimonio pero que solicita permanecer en el anonimato, debido al 
temor a cualquier represalia del winka: 

Lo que sabemos es que al indio se le quita su tierra donde Dios lo ha puesto; 
el indio es pobre hoy; melingué [cuatro ojos, es decir Moreno] habrá hablado 
muy mal del indio y seguro que sus patrones le creen todavía. Era un gusto 
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contarle a usted toda la historia, pero no diga que yo la conté: siempre se 
enoja el huinka contra el araucano y puede hacerle daño. Tengo un pedacito 
de tierra y pocos animales. ¿De qué iba a vivir? (Vol. I: 246).

 Los patrones de Moreno “le creen todavía”; se trata de una historia cuyas 
consecuencias condicionan el presente y por lo tanto el narrador debe ser 
cuidadoso y permanecer en el anonimato. En muchos otros relatos también 
incluidos en la obra está presente el contexto de sometimiento experimentado 
como en el caso de la “Canción del adiós a la vida del condenado”, en la que 
se narra la actitud del apoulmen Kurüpillañ frente al pelotón de fusilamiento 
del ejército chileno. Pero también, es entre las “adivinanzas” donde podemos 
encontrar por ejemplo una explicación distinta, propia de quienes dieron su 
testimonio, de los procesos posteriores al enfrentamiento militar y que hacen 
a la llamada “pérdida cultural”. Así, Kolüpan preguntaba: “¿Qué supera a 
la influencia, a los consejos de los antepasados?”, siendo la respuesta: “El 
hambre” (Vol. I:184). 
 En la tarea de recoger el pasado la autora encuentra una interpretación 
particular de los procesos de conquista. Esta no se remite al lamento por la 
pérdida sino que constituye una reflexión sobre el pasado, el presente y el 
devenir: 

“Desierto llamaron los winka a los lugares no habitados por ellos. Recién 
cuando vinieron ellos, se transformaron los lugares poblados en desiertos” 
(Kaiun, Vol. I:179).

Estando desesperada nuestra nación, decían los sabios: Del todo no nos 
pueden desarraigar las sanguijuelas: muy abajo han ido nuestras raíces en 
el regazo de la madre mapa (Kolupan, Vol.  I: 179).

 Es precisamente esta memoria social la que tensiona los conceptos de 
“alma” y “cambio cultural” de la autora. Como dice una de las frases prover-
biales incluidas por Koessler-Ilg, porque “nuestra vida es el espejo de la vida 
de nuestros padres y abuelos” (Vol. I : 161), es que cada experiencia y contexto 
es elaborado desde una perspectiva y filosofía propias. Y a pesar de dichos 
sometimientos y condicionamientos, el cambio no implica la “pérdida” sino 
todo lo contrario, la vida del alma: “Toda la mapu es una sola alma, somos 
parte de ella. No podrán morir nuestras almas. Cambiar sí que pueden; pero 
no apagarse. Una sola alma somos, como hay un solo mundo” (Kürüuinka, 
Vol. I: 66).
 En la realización de su proyecto la autora fue recogiendo otras lecturas 
y cuestionamientos. “Conocer ¿para qué?”, le habría preguntado Taifureke, 
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un reconocido narrador de nütran, agregando: “Igual seremos olvidados. 
De mis cuentos, nadie se va a ocupar de retenerlos en la memoria. Y menos 
todavía, los blancos” (Vol. I: 32). Como señalara Nahuelpí: “Mucho interés 
tiene el uinka sobre nuestros cuentos y leyendas, pero olvida a los mapuche 
verdaderos… En las escuelas, nuestros niños sirven de burla. De ignorantes 
y salvajes son tildados por la mayoría” (Vol.  I: 33).
 Para Taifureke y Nahuelpí la distancia entre registrar por escrito y retener 
en la memoria representaba al mismo proceso por el cual simultáneamente 
se “reconocía” el valor patrimonial de su cultura al tiempo que se subesti-
maban y desestimaban sus formas propias de preservación y construcción 
de la memoria. 
 Con el correr del tiempo las personas entrevistadas por Koessler-Ilg de-
jaron de ser solo los ancianos. Una vez estos fallecidos, fueron las siguientes 
generaciones las que tomaron la palabra. Hacia el final de su trabajo jóvenes 
adolescentes eran también “informantes” del “alma mapuche”.
 Desde su preocupación por dar cuenta del “alma” de un pueblo, de sus 
relatos orales, mediante la herramienta de la escritura occidental, antes de que 
los ancianos mueran, Bertha Koessler-Ilg escucha y transcribe una adivinanza 
que le transmite Kinchauala:

-¿Cómo se hace perdurar para siempre una tradición mapuche; escrita o 
contada?
-Solamente una nütram o una epeu no se va a perder. Las cosas escritas se 
pierden, la palabra escuchada queda para siempre (Vol.  I: 187).

Walter delrio *

* Universidad de Buenos Aires, Facultad de filosofía y Letras/ CONICET. 
E-mail: wmdelrio@gmail.com
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NOrMas eDITOrIaLes e INFOrMaCION Para LOs aUTOres
INSTRUCTIONS FOR ARTICLE CONTRIBUTORS

Los manuscritos que se envíen para su eventual publicación a MaCe, 
deben ser presentados en papel y en soporte informático en un procesador de 
textos compatible con Windows. Deberán ser dirigidos a la dirección postal de 
la revista y al mail del Comité Editorial en su versión definitiva, con nombres, 
direcciones, teléfonos y dirección de correo electrónico de el/los autor/es.

MaCe recibe: a) artículos originales referidos a etnohistoria, antropo-
logía histórica o historia colonial de América (de una extensión de hasta 25 
páginas), b) reseñas de libros cuya temática esté relacionada con las de la 
revista (de una extensión de hasta 3 páginas), c) discusiones sobre artículos 
aparecidos previamente en la revista (de una extensión de hasta 10 páginas). 
En todos los casos, el número de páginas incluye notas, cuadros, figuras y 
bibliografía.

Los manuscritos serán sometidos a una evaluación académica de por lo 
menos dos pares consultores que sugerirán al Comité Editorial si los mismos 
pueden ser aceptados sin modificaciones, si requieren modificaciones o si 
deben ser rechazados. El/los autor/es podrán realizar correcciones al escrito 
por una única vez. Si a juicio del CE esas correcciones no cumplen con las 
sugerencias realizadas por los evaluadores externos, el trabajo podrá ser re-
chazado. Para ser enviados a evaluación, deberán cumplir indefectiblemente 
con las pautas que se detallan a continuación.

Todas las colaboraciones deberán ajustarse al siguiente formato:

- Deben estar escritas con interlineado 11/2 en todas sus secciones, en hojas 
numeradas de tamaño A4. La fuente debe ser arial, tamaño 12 y los márgenes 
inferior y superior de 2,5 cm e izquierdo y derecho de 3 cm.
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- Orden de las secciones:

1) Título en español y en inglés, en mayúsculas, centralizado, sin subrayar.

2) Autor/es, en el margen derecho, con llamada a pie de página (del tipo 
*) indicando lugar de trabajo y/o pertenencia institucional o académica y 
dirección electrónica. 

3) Resumen de aproximadamente ciento cincuenta palabras en español y en 
inglés. Palabras clave en español y en inglés, hasta cuatro.

4) Texto, con subtítulos primarios en el margen izquierdo, en mayúsculas 
sin subrayar; subtítulos secundarios en el margen izquierdo, en minúsculas 
y cursiva.

Cada subtítulo estará separado del texto anterior por triple interlineado 
y del que le sigue por interlineado doble. Se separarán los párrafos con inter-
lineado doble y no se dejarán sangrías al comienzo de cada uno. El margen 
derecho puede estar justificado o no, pero no deben separarse las palabras 
en sílabas. La barra espaciadora debe usarse sólo para separar palabras. Para 
tabular, usar la tecla correspondiente. La tecla “Enter”, “Intro” o “Return” 
sólo debe usarse al finalizar un párrafo, cuando se utiliza punto y aparte. No 
usar subrayados. Se escribirán en cursiva las palabras en latín o en lenguas 
extranjeras, o frases que el autor crea necesario destacar. De todos modos, se 
aconseja no abusar de este recurso, como tampoco del encomillado y/o las 
palabras en negrita.

Las tablas, cuadros, figuras y mapas no se incluirán en el texto, pero se 
indicará en cada caso su ubicación en el mismo. Deben entregarse numerados 
según el orden en que deban aparecer en el texto, con sus títulos y/o epígrafes 
presentados en hoja aparte. Para los epígrafes, se creará un archivo diferente. 
Las figuras y mapas deben llevar escala, y estar en formato jpg o tif en 300 
dpi. No deben exceder las medidas de caja de la publicación (12 x 17 cm), y 
deben estar citados en el texto. 

Las referencias bibliográficas irán en el texto siguiendo el sistema Autor 
año. Ejemplos:

* (Rodríguez 1980) o (Rodríguez 1980, 1983) o (Rodríguez 1980a y 1980b) 
o “como Rodríguez (1980) sostiene, etc.”.
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* Se citan hasta dos autores; si son más de dos, se nombra al primer 
autor y se agrega et al. En la lista bibliográfica aparecerá el nombre de todos 
los autores.

* Citas con páginas, figuras o tablas: (Rodríguez 1980: 13), (Rodríguez 
1980: figura 3), (Rodríguez 1980: tabla 2), etc.

Nótese que no se usa coma entre el nombre del autor y el año.

Las citas textuales de hasta tres líneas se incluirán en el texto, enco-
milladas, con la referencia (Autor año: página). Las citas textuales de más 
de tres líneas deben escribirse en párrafos sangrados a la izquierda con un 
tabulado, y estarán separadas del resto del texto por doble interlineado antes 
y después, no se utilizan comillas al comienzo ni al final. Al finalizar la cita 
textual se mencionará (Autor año: páginas). No utilizar nota para este tipo 
de referencia bibliográfica.

Las notas al pie deben escribirse con el comando correspondiente del 
procesador de textos que utilice el autor. No deben aparecer al final del archivo 
de texto ni es necesario crear un archivo aparte para las mismas.

5) Agradecimientos.

6) Bibliografía citada. Todas las referencias citadas en el texto y en las notas 
deben aparecer en la lista bibliográfica y viceversa.

La lista bibliográfica debe ser alfabética, ordenada de acuerdo con el 
apellido del primer autor. Dos o más trabajos del mismo autor, ordenados 
cronológicamente. Trabajos del mismo año, con el agregado de una letra 
minúscula: a, b, c, etc.

Se contemplará el siguiente orden:
Autor/es
Fecha. Título. Publicación volumen (número): páginas. Lugar, Editorial.

Nótese: el punto después del año. Deben ir en cursiva los títulos de los 
libros o los nombres de las publicaciones. No se deben encomillar los títulos 
de artículos o capítulos de libros. No se usan las palabras “volumen”, “tomo” 
o “número” sino que se pone directamente el número de volumen, tomo, etc. 
Tampoco se usa la abreviatura “pp.” para indicar páginas sino que se ponen 
las páginas separadas por guiones.

Si el autor lo considera importante puede citar entre corchetes la fecha 
de la edición original de la obra en cuestión, sobre todo en el caso de viajes 
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y/o memorias. Ejemplo de cita en el texto: Lista ([1878] 1975), lo que deberá 
coincidir con la forma de citar en la lista de bibliografía citada.

Ejemplo de lista bibliográfica:

Ottonello, Marta y Ana M. Lorandi
1987. 10.000 años de Historia Argentina. Introducción a la Arqueología y 
Etnología. Buenos Aires, EUDEBA.

Presta, Ana M.
1988. Una hacienda tarijeña en el siglo XVII: La Viña de “La Angostura”. 
Historia y Cultura 14: 35-50. 

1990. Hacienda y comunidad. Un estudio en la provincia de Pilaya y Paspaya, 
siglos XVI-XVII. Andes 1: 31-45.

Eidheim, Harald
1976. Cuando la identidad étnica es un estigma social. En Barth, F. (comp.); 
Los grupos étnicos y sus fronteras: 50-74. México, FCE.

Sólo después de ser leídos por el Comité Editorial para controlar el 
cumplimiento de estas normas editoriales y los requisitos mínimos de un 
trabajo científico, los escritos podrán ser enviados a su evaluación externa. 
Se solicita a los autores que acepten el principio de autorizar correcciones 
estilísticas que faciliten la lectura de los artículos sin alterar su contenido. 
En estos casos, serán debidamente informados.

El Comité Editorial
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